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Inleiding

Het leven is een weg die ieder mens op haar of zijn eigen 
manier aflegt. Gaande de weg mogen we ervaren dat God 
zelf met ons meetrekt. Dat hebben pelgrims door de eeuwen 
mogen ervaren. Niet alleen in hun dagelijkse leven, maar 
vooral ook tijdens een pelgrimage. Pelgrimstochten gaan vaak 
naar plaatsen waar een heilige gewoond heeft (bv. naar het 
Italiaanse Assisi waar Franciscus van Assisi vandaan komt) of 
naar een plaats waar iets bijzonders gebeurd is of gebeurd 
zou zijn (bv Lourdes in Zuid-Frankrijk waar Maria verschenen 
zou zijn aan Bernadette). Een heel bekende pelgrimsroute is 
de route naar Santiago de Compostela en Kaap Finisterre in 
Noordwest Spanje. Dit is het reisverslag van  Titia de Bot en 
mijzelf.
Santiago is een katholieke pelgrimsroute geworden vanaf de 
negende eeuw, maar ook daarvoor was er een pelgrimsroute 
naar Noordwest Spanje. De stad Santiago zelf bestond toen 
nog niet. Deze oudere route gaat dan ook niet naar waar nu 
Santiago ligt, maar loopt door naar de kust van Noordwest 
Spanje, naar Cabo Finisterre. De naam 'Finisterre' is afkomstig 
uit het Latijn en betekent letterlijk 'einde van het land'
De pelgrimsroute naar Cabo Finisterre is bekend uit de 
gnostische - en Keltische traditie. Beide tradities zijn oude 
vormen van christelijk geloof (de gnostiek floreerde tot ca. 
400, het Keltisch geloof tot ca. 900 na Chr.). De weg naar 
Cabo Finisterre was (en is) een inwijdingsweg. De weg 
verbeeldt de inwijding in het leven. Het symboliseert het 
loslaten van het oude leven en het begin van een nieuw leven. 
Het gaan van een inwijdingsweg beoogt uiteindelijk het 
vrijmaken van innerlijke kennis, een innerlijk weten, dat in 



ieder van ons in de ziel ligt opgeslagen, maar dat door drukte, 
door het ego of door te veel denken met het verstand 
onbereikbaar kan zijn geworden. Het gaan van de 
inwijdingsweg laat innerlijke kennis (kennisse des harten) 
openbloeien en vanuit het onbewuste kan deze het bewuste 
binnenstromen. Het is niet voor niets dat de eerste 
christenen in de eerste eeuw van onze jaartelling geen 
'aanhangers' of 'gelovigen' genoemd werden; zij heetten 'de 
mensen van de weg'.
In de eerste eeuwen na Christus (en dus ruim voor de 
ontdekking van Amerika door Columbus in 1492) was deze 
meest westelijke punt van het Europese vasteland symbool 
voor het 'einde der aarde'. Helemaal in het westen van 
Noord-Spanje eindigde het (veilige) land en was er alleen nog 
zee. De zon, als altijd een symbool van Licht en leven, ging in 
die zee in het uiterste westen van Europa ten onder. Het 
gaan van de inwijdingsweg werd zo een symbool van sterven 
en weer opstaan: wie pelgrimeert naar deze 'meest westelijke 
punt van de aarde' (zo dacht men toen) gaat zijn of haar 
dood tegemoet en ziet het leven (= de zon) wegzinken in de 
oerzee. Wie het water ingaat en dus nog enkele stappen naar 
het westen loopt, sterft. Wie zich dan in het water van zee 
omdraait en zich terug naar het land begeeft, keert zich in 
oostelijke richting. Dat is het land van de opgaande zon, land 
van het leven. Opstaan uit het water van de dood is zo 
symbool van een wedergeboorte. Deze gnostische en 
Keltische gedachte komen we vandaag nog steeds tegen in 
het sacrament van de doop: ondergaan in het water, opstaan 
uit het water. Bijbelse verhalen daarover zijn bv. Mc. 1: 9-11 
over de doop van Jezus en natuurlijk  in Rom. 6: 4-5 waar 
Paulus schrijft dat wij door de doop met Christus zijn 
begraven en opgestaan uit de doden.



Vanaf de negende eeuw werd de pelgrimsroute een 
katholieke route. Deze ging niet helemaal tot aan de kust, 
maar naar het ongeveer 100 km. landinwaarts gelegen 
Santiago de Compostela. Op die plaats zou het graf van de 
apostel Jacobus (= Jacobus de Meerdere) gevonden zijn. 
De legende is dat deze apostel Jacobus (dat is niet de broer 
van Jezus, die later de gemeente van Jeruzalem leidde en 
wellicht de brief van Jacobus geschreven heeft) na de 
opstanding van Christus naar Spanje ging om daar het 
evangelie te verkondigen. Tegelijkertijd ging Petrus zich 
richten op evangelieverkondiging aan de Joden en Paulus 
reisde de niet-Joodse wereld van het Romeinse Rijk af met 
zijn zendingsreizen. Jacobus was in Spanje niet succesvol en 
hij keerde terug naar Jeruzalem. Toen hij daar het evangelie 
ging verkondigen kreeg hij vele volgelingen. De toenmalige 
hogepriester zag het succes van Jacobus en werd bang. Hij gaf 
hem aan bij koning Herodes. Jacobus werd daarna gevangen 
genomen en ter dood gebracht. Twee van zijn volgelingen 
(Theodorus en Athanasius) namen het stoffelijk overschot na 
de terechtstelling mee. Zij gingen naar de kust en vonden 
daar een kleine boot, die door engelen bestuurd werd. Zij 
brachten Jacobus aan boord en stapten zelf ook op het schip. 
De engelen brachten het schip tot aan de kust bij Spanje 
waar het schip met schelpen overdekt op het strand vastliep. 
De twee volgelingen Theodorus en Athanasius begroeven 
Jacobus op een eenzame plek op een heuvel. 
Deze legende ontstond toen een kluizenaar in de achtste 
eeuw een graf vond toen hij ging kijken op een afgelegen plek, 
die op een wonderbaarlijke wijze verlicht werd door de 
sterren (Compostella betekent iets als 'veld van sterren'). De 
rooms-katholieke kerk bouwde op het graf een kleine kapel, 
die al spoedig te klein werd voor de vele pelgrims. Men 



bouwde een ander en ook deze werd te klein. In de 
dertiende eeuw begon men met de bouw van de kathedraal 
die er nu nog staat. Daar om heen groeide een stad: Santiago 
de Compostela.
In de middeleeuwen trokken ieder jaar duizenden pelgrims 
naar het graf, dat het graf van Jacobus zou zijn. Historici en 
archeologen bevestigen dat er onder het altaar van de 
kathedraal een graf is van drie mensen, die in de eerste eeuw 
na Christus geleefd moeten hebben. Voor de rooms-
katholieke kerk zijn dat Jacobus en de twee volgelingen die ik 
eerder noemde.
Miljoenen gingen in de voorbije eeuwen op reis naar Santiago. 
En ook nu gaat de stroom van pelgrims door. 
In de middeleeuwen waren er drie verschillende redenen om 
te pelgrimeren naar Santiago de Compostela.
De kerk heeft in de middeleeuwen het pelgrimeren 
bevorderd door een geloof te verkondigen dat met het gaan 
naar Santiago aflaten verdiend konden worden. Met aflaten 
kon je na je dood je tijd in het vagevuur bekorten. In de 
middeleeuwen gold dat wie naar Santiago trok als pelgrim 
kon rekenen op éénderde strafvermindering. Wie op 25 juli in 
Santiago aankwam (dat is op de dag van de heilige Jacobus) 
kreeg volledige kwijtschelding.
Anderen gingen op pelgrimage omdat ze de pelgrimstocht als 
een alternatieve taakstraf opgelegd hadden gekregen van een 
kerkelijk of burgerlijk rechter.
En ten derde waren er vroeger de beroepspelgrims. 
Beroepspelgrims werden ingehuurd door rijken die zelf de 
tocht niet wilden ondernemen, maar wel de aflaten wilden 
verdienen: zij huurden iemand in die de tocht voor hen zou 
voltooien.



Tegenwoordig gaat eigenlijk niemand meer naar Santiago de 
Compostela vanwege aflaten, vanwege beroep of vanwege 
straf. Alle drie de middeleeuwse redenen zijn uitgestorven. 
Het werd dan ook steeds rustiger op de Camino ( = weg). 
De pelgrimsroute kent de laatste decennia weer een enorme 
opleving en tegenwoordig is de Camino (de weg naar 
Santiago) weer behoorlijk vol aan het lopen. Iedereen heeft 
nu zijn of haar eigen reden om te gaan. Sommigen gaan alleen 
een fysieke uitdaging aan, andere hebben culturele doelen. En 
dan is er een groep met religieuze, spirituele of meditatieve 
doeleinden. Onder deze laatste groep kan ik mijzelf rekenen.
Het gaat mij meer om de oude gnostische en Keltische 
inwijdingsroute dan om de rooms-katholieke tocht. Daarom 
wil ik ook niet in Santiago stoppen maar doorgaan tot het 
einde van het vasteland: Kaap Finisterre.
Tijdens de pelgrimage is het leven teruggebracht tot 
elementaire dingen: eten, drinken, de weg, het weer, een dak 
boven m'n hoofd. Er zijn geen zaken, kwesties, problemen die 
belangrijker zijn dan deze. Op die manier is het leven uiterst 
eenvoudig. Misschien dat ik daarom onderweg kan raken aan 
datgene wat er echt toe doet: de ervaring dat de weg die ik 
ga ook de weg is waar ik het goddelijke ontmoet. 
Titia en ik starten en eindigen in de oecumenische 
broedergemeenschap van Taizé in Frankrijk, omdat dat voor 
ons allebei een spiritueel thuis genoemd zou kunnen worden. 
Ik kom daar inmiddels al  gedurende tien jaar minstens één 
keer per jaar voor een aantal dagen. Toen ik Titia leerde 
kennen, gingen we samen. En gelukkig voelt ook zij zich 
aangetrokken tot de sfeer en de liturgische vieringen van 
deze kloostergemeenschap. In de paragraaf 'Vooraf' schrijf ik 
nog enkele regels over deze gemeenschap. Vanuit Taizé gaan 
wij op weg. Taizé ligt in Bourgondië, ongeveer 40 kilometer 



westelijk van Macon en ca. twaalf kilometer ten noorden van 
Cluny. Het is een onbekende weg waarop wij mogen ervaren 
dat onze weg tegelijk ook Zijn weg is, want God is daar waar 
jij bent.



Vooraf

De pelgrimstocht vanaf de oecumenische gemeenschap van 
Taizé leggen wij fietsend af. Wij, dat zijn Roeland Wijkhuizen, 
theoloog, geestelijk begeleider en meditatieleraar en Titia de 
Bot, cranio-sacraal therapeute en communicatieadviseur bij 
de Politie Limburg-Zuid.
Wij rijden resp. op een Koga Miyata Traveller waar een 
verende voorvork op gezet is en een RIH Z900 met een 
stuur van Koga Miyata. Beide fietsen zijn voorzien van 
trappers die aan de ene kant een spd-sluiting hebben 
waardoor fietsschoenen kunnen worden vastgeklikt op het 
pedaal en aan de andere zijde een klassiek pedaal zijn.
Omdat het de bedoeling is om onderweg vooral ook te 
kamperen gaat de Hillebergtent Nammatj GT mee.
In het verslag noem ik naast de gemeenschap van Taizé 
meerdere keren 'Thich Nhat Hanh' en 'Plum Village'. Een 
enkele alinea ter verduidelijking kan handig zijn.
Taizé is een oecumenische kloostergemeenschap die in 1940 
gesticht is door broeder Roger (1915-2005), Zwitser en van 
protestantse huize. Gedurende W.O. II hielp hij mensen die 
op de vlucht waren voor de Nazi's om naar Zwitserland te 
komen. Hij begon een kloostergemeenschap met vier 
anderen. Na enkele decennia zijn zij zich echt gaan toeleggen 
op het ontvangen van jongeren en nu komen tienduizenden 
jongeren per jaar naar Taizé om daar (meestal) een week te 
verblijven. 



Er zijn nu zo'n honderd broeders uit vele landen en alle 
continenten. De gemeenschap wil een boodschap van 
verzoening uitdragen en voor-leven: verzoening tussen de 
verschillende kerkgenootschappen, verzoening tussen 
mensen, verzoening met God, verzoening in jezelf. De 
broeders van de kloostergemeenschap willen uitnodigen tot 
het gaan van een weg van vertrouwen, want wie in 
vertrouwen de weg van verzoening, en dus van liefde gaat, 
ervaart de aanwezigheid van God en de heelheid van het 
leven. 
De liturgische vieringen vinden plaats in een bijzondere kerk 
('Kerk van de Verzoening'), die met talloze kleine lichtjes 
verlicht is en waarbij men of op de grond of op een 
meditatiebankje zit. De vieringen kennen veel zang 
(meditatieve liederen die in de gemeenschap zelf gemaakt 
worden en inmiddels vermaard zijn over de hele wereld) en 
een aandachtige stilte. Predikingen zijn er niet. Na de lezing is 
het stil opdat een ieder in zichzelf kan horen en voelen wat 
deze tekst kan doen in zijn of haar leven. 
Er is meer te vinden op http://www.taize.fr/nl.
 
Thich Nhat Hanh wordt door volgelingen ook wel 'Thay' 
genoemd. Dat betekent meester. Hij is een zenmeester, 
afkomstig uit Vietnam. Hij werd geboren in 1926 en ging als 
jongeman het klooster in. Tijdens de oorlog tussen Vietnam 
en Amerika weigerde hij een zijde te kiezen, omdat hij uitgaat 
van de eenheid van alles. Dat leverde hem een verbanning uit 
Vietnam op. Hij hield een pelgrimage voor de vrede en 
stichtte in Frankrijk de gemeenschap van Plum Village waar 
monniken en nonnen samen 'leven in aandacht' beoefenen. 
Allereerst staat in het boeddhistische denken van Thay de 
eenheid van alles centraal. Hij zoekt verbindingen en legt zo 

http://www.taize.fr/nl


ook verbanden tussen de Boeddha en Christus. Hij spreekt 
over inter-zijn: niets staat op zichzelf. Daarnaast zet hij 'leven 
in aandacht' in het centrum. Dat betekent een volledige 
concentratie op het hier en nu, aangezien het hier en nu het 
enige is dat werkelijk bestaat. Verleden en toekomst zijn 
producten van de geest. Wanneer ik met aandacht leef, d.w.z. 
wanneer ik leef in het moment van het nu, ben ik vrij van wat 
mij neerdrukte in het verleden en vrij van zorgen voor de 
toekomst. Hij heeft vele boeken geschreven waaronder 
enkele 'bestsellers'. Martin Luther King droeg hem voor als 
kandidaat voor de Nobelprijs voor de vrede. 
Er is meer te vinden op http://www.aandacht.net en op 
http://www.plumvillage.org. 

Over de twee hoofddoelen van deze reis staat in het verslag 
zelf het één en ander te lezen. Het zijn geen doelen die 
makkelijk meetbaar zijn. Het zijn überhaupt geen doelen 
waarvan je op enig moment zou kunnen zeggen dat het 
volledig bereikt is. Laat ik me hier beperken tot een enkele 
opmerking.
Eén van de doelen die ik me gesteld heb is leren thuis te 
komen bij mezelf. Een lange tijd nergens thuis zijn wil ik zien 
als een uitnodiging om thuis te komen bij mezelf, mezelf te 
leren vertrouwen, mezelf beter leren kennen. Een tweede 
doelstelling is het leren bewaren van gelijkmoedigheid. Dit is 
een term die de mysticus meester Eckhart hanteert. In het 
verslag staat er meer over.  

http://www.aandacht.net
http://www.plumvillage.org


Hoofdstuk 1: De proloog.

vrijdag 21 april 2006.
42 km. 3 u 07 ' -- min. 5 km/u, max. 45 km/u.

Vanmorgen stonden we na een moeizame nacht slapen in de 
camper in St. Bonnet de Vieille Vigne op. Gisteren aan het 
einde van de middag waren we hier aangekomen vanuit 
Nederland. De kippen die toen rond de auto scharrelden, 
zagen we vandaag niet, de katten wel. Het was mooi weer 
deze ochtend.
We namen afscheid van de auto nadat ik deze in de schuur 
gereden had waar de camper de komende tijd gedurende 
onze pelgrimage naar Santiago de Compostela en Kaap 
Finisterre zou blijven staan.
We stapten op de fiets voor de eerste route: 42 kilometer 
naar Cormatin/Taizé. De eerste kilometers waren meteen 
echt zwaar klimmen. Na twee kilometer reden we langs het 
huis van de Nederlanders die ons gisteren wegwijs hadden 
gemaakt op de gesloten camping waar de auto kon blijven 
staan. De beheerders van de camping waren nog met 
vakantie, maar de camper mocht wel in hun schuur voor de 
duur van de pelgrimstocht.
Het was een mooi gebied waar we vandaag doorheen gingen 
en de zon deed ook mee. Overal waren kleine weitjes, met 
heggetjes van elkaar gescheiden. Er waren veel gele bloemen 
en witte kalfjes. Eén wei was bewoond met schapen en 
lammeren. Eén schaap van de kudde ging letterlijk over een 
dam naar de aangrenzende wei. Er was gemekker alom, maar 
alle volgden toch. Het leek wel een soort 'lam van God': de 
eerste had het vertrouwen dat het in de andere wei ook 
goed toeven was. Toen durfden de andere ook. Jezus had dat 



vertrouwen in God en deelde dat met de mensen om hem 
heen. Maar wat deden zij? En belangrijker: Wat doe ik daar 
mee? Durf ik God te vertrouwen? Deze pelgrimage kan 
daarover meer duidelijkheid geven. Want het gaat niet om 
wat ik belijd, maar om wat ik doe.
We zitten in een bungalow op de camping van Cormatin. De 
camping blijkt toch al open te zijn en niet op 1 mei. Maar we 
zitten hier goed, en luxe natuurlijk.
Morgen gaan we naar de communiteit van Taizé en zondag, 
op de eerste dag der week, vertrekken we naar het 
zuidwesten: Finisterre, het einde van de wereld. Straks nog 
even pa bellen, want hij had vandaag een gesprek met de 
internist over de komende operatie, de zoveelste. De molen 
gaat voor hem dus weer draaien. En dan vroeg naar bed na 
de twee korte nachten die we hadden.

zaterdag 22 april 2006.
19 km. 1 u 20 ' -- min. 6 km/u, max. 40 km/u.

Na de proloog van gisteren is het nu een 'rustdag' in 
Cormatin om de gebeden van Taizé mee te vieren. Morgen 
begint een nieuwe week en gaan we echt op weg naar 
Finisterre.
Vanmorgen stonden we - nadat we allebei een nacht van 
allemaal hazenslaapjes gehad hadden -  vroeg op voor het 
ochtendgebed in Taizé. Daarom is het goed om vandaag rustig 
aan te doen: na de lunch lagen we een goed uur op bed.
Vanavond gaan we weer naar Taizé. Vanmorgen haalden we er 
onze eerste pelgrimsstempel voor in het pelgrimspaspoort 
('credential'). We deden onze kettingen met de Jakobsschelp 
om. Deze dragen we gedurende de pelgrimage als teken van 
pelgrim-zijn. Een ander herkenningsteken vormen de 



vlaggetjes die we gisterenochtend aan de fietsen zetten. Ze 
wapperen mooi. Het bovenste vaantje is oranje, gewoon 
zodat we beter zichtbaar zijn. Daaronder heb ik het gele 
vlaggetje van het Nederlands Genootschap van St. Jakob 
bevestigd. We zijn er al aan herkend.
Gisteren hadden we al aardige mensen op onze weg. Eerst 
zijn daar de Nederlanders Ton en Annemarie K na de eerste 
twee kilometer, die ons bij het afscheid nog twee bananen 
meegaven. Kort daarna hadden we een gesprekje met een 
Fransman die in zijn tuin bezig was. En in Salornay-s-Gue 
kregen we op een terrasje aan de D 980 twee glazen koud 
water bij de koffie (Titia) en 'chocola chaud' (ik). De cafébaas 
nam ook de bidons mee om te vullen. Dat laatste was niet 
echt nodig, want we hadden toen niet ver meer om te gaan 
en we hadden nog een bidon vol. Maar hij vond het leuk om 
te doen en we lieten het daarom zo. Eerder las ik dat soort 
dingen ook wel in reisverslagen van de Camino: mensen 
willen je graag helpen, ook als dat (nog) niet  nodig is.
Het is 16.30 u. Eerder vanmiddag zetten de Hilleberg-tent op 
in het gras naast de bungalow. Titia had die nog niet in het 
echt gezien, maar kende de tent alleen van een foto. Morgen 
zullen we voor het eerst samen in de tent zijn. Vandaag is nog 
een luxe dag. Er lijkt een camping te zijn op ca. 46 km. en op 
ca. 60 km. We weten nog niet waar we uitkomen. We weten 
al wel dat er voor morgen een col op de kaart staat op onze 
route. Wellicht toont de mier op tafel, ik noem 'm even Henk, 
de juiste houding: de mier liep op de tafel. Ik gaf 'm een zetje 
en hij liep op de grond verder, terug naar de tafelpoot en 
daar begon hij (of zij natuurlijk) opnieuw aan zijn weg 
omhoog: ademhalen, opnieuw beginnen, doorgaan.
Ik sprak pa nog over de operatie. Hoe hij echt van binnen 
zich voelt, is moeilijk achter te komen, zelfs voor mam. Hij 



heeft altijd iets van "Wat 'beure mot, dat mot". Het Engelse 
'stiff upperlip' past wel bij hem. Ik vind dat hij er moedig mee 
omgaat.
De kilometers die vandaag gereden zijn, zijn de kilometers 
naar en van Taizé, twee maal. Nu fietsten we de weg naar 
Taizé voor het eerst via de 'voie verte', het vrije fietspad hier. 
De fiets is mijn achtste voertuig waarmee ik in Taizé ben: 
twee motoren, drie motorscooters, een bromscooter, de Vito 
en nu de Koga-fiets.



Hoofdstuk 2: Het begin.

Zondag 23 april 2006.
63 km. 5 u 07 ' --- min. 5 km/u, max. 48 km/u.

Het is inmiddels bijna donker op de gesloten municipal 
camping van Chauffailles. We kwamen hier even voor zessen 
aan na een zware rit met twee cols. We leerden dat afstand 
niet zo heel veel zegt: Het leek ons aardig op een gegeven 
moment om 'over vier kilometer' in Matour te lunchen. Dat 
leek niet ver meer, maar vier kilometer kan toch heel lang 
zijn als de weg blijft stijgen. Uiteindelijk zijn we toch in 
Matour gekomen en belandden daar in een gigantische 
optocht met veel herrie en drank. De weg was voor de 
parade afgezet en we moesten wachten. Toen we er door 
konden en naar het kerkplein gingen om op de trappen van 
de kerk te eten, ebde het geluid van de optocht eerst weg, 
maar zwol toen weer aan: na een rondje stad kwam de hele 
meute het kerkplein op en de voertuigen die meereden 
werden voor onze neus geparkeerd. Het was geen rustige 
lunch.
De camping is nog gesloten. We liepen even goed toch wel 
even over het terrein en we ontdekten dat de waterpunten 
werken. We gingen naar de gendarmerie en kregen daar 
toestemming om de nacht hier toch door te brengen: 'Als 
mensen vragen hebben, stuurt u ze maar naar mij'. Dit is de 
eerste nacht in de tent; het is ook de eerste keer dat we ons 
met een bakje koud water wassen. Van het koude water ga ik 
gloeien.
Was er vandaag ook een les van een dier zoals gisteren en 
eergisteren? Ja, tijdens een banaan-pauze kwam 'Timon de 



Tor' op ons afgelopen. Titia legde een bananenschil voor hem 
neer en hij klom er meteen op om te onderzoeken of dit 
bruikbaar zou kunnen zijn. Paulus schreef al: 'Onderzoek alles. 
We hoeven niet bang te zijn voor iets nieuws.
Morgen gaan we richting Roanne, een grote plaats. Daar 
proberen we ook weer een volgende stempel te krijgen voor 
in het pelgrimspaspoort.

Maandag 24 april 2006.
48 km. 2 u 53 ' -- min. 6 km/u, max. 38 km/u.

Vanmorgen begon het op de gesloten camping te regenen. 
We moesten de tent dus nat inpakken. En de tent nat 
oprollen betekent dat ook de slaaptent nat wordt. Tijdens het 
fietsen zelf was het droog, maar in de middag begon het weer. 
De regen zette nu echt door en we besloten om naar een 
Formule 1 hotel te gaan. Bij deze hotelketen is er geen 
receptie meer. Titia voerde haar creditcard in een apparaat in 
en we kregen een kamernummer en een code voor de 
deuren. Koken mag niet op de kamer en we kookten onze 
maaltijd keurig buiten bij de ingang waar een picknickbank 
stond. Nu zitten we op een volle kamer: de fietsen staan er, 
de was hangt te drogen en de tent ligt uitgespreid op het 
derde bed in de kamer.
Net belde ik pa om hem te feliciteren: 84 jaar.
Zowel mijn benen als die van Titia zijn moe. Maar dit was wel 
een echte fietsdag: er waren geen cols of snelle afdalingen. En 
overal leuke kalfjes in de wei en ook enkele keren een paar 
ezels, leuke dieren.
Bij de picknickbank van het avondeten zat een poes. We 
gooiden een paar lekkere hapjes voor haar op de grond. Als 
ze het zag, at ze het op, maar er bleven drie stukjes liggen. 



Die had ze niet gezien en haar neus deed het kennelijk niet 
goed. De poes leert me dat ik al het mooie en lekkere en 
goede om mij heen alleen maar kan ervaren als ik goed kijk, 
voel en ruik. Anders gaat het letterlijk aan mijn neus voorbij.
Titia is aan het sms-sen en schrijft de berichtjes in haar 
schrift. Ik stuurde alleen Tineke een sms. Familie van mij heeft 
wel mobieltjes, maar ze hebben ze nooit aan.
Gisteren belde pa, vandaag belde ik hem. Gaan we dagelijks 
contact onderhouden? Het zal komen omdat we nu zo aan 
het begin staan. Zij vinden het ook spannend en leven mee.
Morgen hebben we als het goed is een redelijk vlakke etappe 
naar Montbrison (of is dat te ver?). Daar is een camping, maar 
ik weet niet wat de openingstijden zijn. Bovendien, Roanne 
zou ook een camping hebben, maar deze bleek in 2004 
opgeheven. Dus we weten niet of we in Montbrison terecht 
kunnen  We gaan gewoon verder.

Dinsdag 25 april 2006.
65 km. 4 u 45 ' -- min. 5 km/u, max. 50 km/u.

En het werd een veel zwaardere dag dan ik dacht dat het zou 
gaan worden. Het 'witte weggetje' (klein weggetje dat als wit 
op de kaart getekend staat) langs de rivier de Loire bleek 
bovenlangs te gaan, aan de hoge zijde. De eerste twee uur en 
een kwartier was het klimmen in de 1.1 of 1.2. Dat is zwaar 
en eigenlijk kan ik het niet echt fietsen noemen. Regelmatig 
slaapt en tintelt mijn linkerbeen; het rechter soms.
Net als gisteren maakte het voorwiel van Titia rare 'pang-
pang' geluiden. De spaken waren het niet, die had ik in 
Roanne nagekeken. Ik opperde toen dat het ook de 
kogellagers zouden kunnen zijn. Toen we vanmiddag in 
Montbrison aankwamen vroeg ik bij het Office du Tourisme 



(waar we ook de stempel voor het paspoort haalden) naar 
een fietsenmaker. We vonden de zaak en de man wilde ons 
meteen helpen. We hielden het voorwiel omhoog en gaven er 
een slinger aan en.... toen hoorden we opeens helemaal niets. 
Maar dat gaf niet, want hij bleek kennelijk een echte vakman 
en hoorde of zag wel iets. Hij nam het wiel er uit en het 
bleken inderdaad de kogeltjes te zijn, die niet goed zaten. Hij 
heeft het verholpen.
We staan op de geopende municipal camping van Montbrison 
('municipal' wil zeggen 'gemeentelijk'. Morgen en overmorgen 
gaan we naar Le Puy en Velay. Of toch een dagje rust nemen? 
Het weer is weer goed. We kregen van een bui naast ons 
alleen een paar druppeltje mee.
We schrijven nu allebei en zitten op een muurtje onder een 
lantaarnpaal bij het sanitair. Het is bijna donker.
Tijdens het klimmen voordat we lunchten in St. Paul Vezelin 
zochten we onze weg. Ik zag telkens afslagen naar St. Cyr, 
maar daar moesten we juist niet heen. Andere wegwijzers en 
namen maakten de zaak niet duidelijker. Een duidelijk 
aangegeven route (naar St. Cyr dus) kan toch heel goed de 
verkeerde route zijn, terwijl ik mag zoeken en tasten naar 
wat wel een goede weg zou kunnen zijn. Dat geldt ook in het 
spirituele en in het kerkelijk verkeer. Soms is een duidelijke 
en logisch lijkende route toch niet de juiste kant op. 
Door goed op te letten reden we goed.
Deze dag werden we door heel veel koeien en kalfjes gezien. 
Opvallend is hoe zij het onbekende benaderen: kijken, ruiken, 
naderbij komen, een open houding voor wat nieuw is, net 
zoals Timon de Tor.
Vlak voor Montbrison zagen we een looppelgrim. We 
herkenden hem aan de schelp, die hij ook droeg. Maar straks 



geldt: nu even niet, want het gaat bedtijd worden. Een zware 
dag loopt op z'n einde.

Woensdag 26 april 2006.
28 km. 2 u 38 ' -- min. 5 km/u, max. 45 km/u.

Om zeven uur stonden we op. En toch was het 10.15 uur eer 
we op de fiets stapten. Het was vandaag voornamelijk 
klimmen naar het Massif Central en dus zwoegen. De 
achtentwintig kilometer lijkt niet zo veel, maar meer zat er 
echt niet in de benen. Het klimmen is zo zwaar! En asfalt is 
niet zo maar asfalt. Natuurlijk zijn er uiterlijke verschillen, 
maar het ene soort rijdt ook veel zwaarder dan het andere. 
En er is zelfs asfalt waarbij we bij (eindelijk!) een klein stukje 
dalen nog moesten bijtrappen met niet meer dan het 
middelste voorblad (versnelling 2.6). Iets is niet altijd wat het 
lijkt: asfalt is niet zo maar asfalt.
Ergens in de ochtend kwam ik na een korte adempauze niet 
meer op de zwaar beladen fiets ( ca. 30 kg. aan bagage). Ik 
slingerde eerst de berm in. Bij een tweede poging viel de fiets 
naar links. Ik leek heel kwaad te zullen worden. Op mezelf? Ik 
ben het laatste stuk helling opgelopen met de fiets aan de 
hand. Dat ging ook met 5 km/u. Titia kon na de adempauze 
wel op haar fiets komen. Zij heeft juist wel eens moeite om 
haar fiets te houden bij het gaan stilstaan.
Het regent af en toe, we zitten binnen in de 'voortent'.  Daar 
aten we ook. Het wordt nu snel donker. Laat in ons het Licht 
blijven schijnen.
Bij één van de korte pauzes kwamen drie paarden naar ons 
kijken. Ze lieten zich aaien en kregen een hapje gras, dat ze 
zelf ook al hadden. Ze namen het toch aan, omdat het goed 
gegeven was. Ontvangen (van hulp) kan ook moeilijk zijn. Dat 



geldt als ik het eigenlijk wel degelijk nodig heb, maar ook als 
het niet echt nodig is. 
Thich Nhat Hanh zei daar mooie woorden over tijdens een 
seminar. 
Hij sprak over woede. Juist als ik kwaad ben, denk ik geen 
hulp nodig te hebben en het alleen wel af te kunnen. Hij 
vertelde een voorbeeld van een ruzie bij een paar. Beide 
hebben de neiging om te reageren alsof ze het 'alleen wel af 
kunnen', maar hij raadt juist aan om dan te zeggen: 'Liefste, ik 
voel boosheid in mij opkomen, ik heb je nodig'. Het zaadje 
van woede zit in me, zoals in iedereen. Het is niet de fout of 
schuld van een ander dat ik boos word, want iemand anders 
in eenzelfde situatie hoeft er helemaal niet boos om te 
worden. Dat laat zien dat de woede in mijzelf zit en niet in de 
omstandigheden of de ander.
We zijn aangekomen in St. Bonnet le Chateau. We staan met 
de tent op een camping die een vervallen indruk maakt. Het 
is een heel andere sfeer dan gisteren in Montbrison. Usson 
hebben we niet gehaald. Voor morgen denken we Craponne 
en dan door naar Le Puy en Velay.

Donderdag 27 april 2006.
34 km. 2 u 45 ' -- min. 5 km/u, max. 55 km/u.

Ook het ontbijt aten we in de tent net als gisteren het 
avondeten. Het was koud en het regende nog steeds; niet 
lang of hevig, maar telkens kort en nat.
De fietsdag begon met stevig klimmen. De benen konden nog 
na gisteren, maar ik voelde ze wel meteen.
Gisterenavond en vanochtend had ik af en toe angst. We 
raken met de dagen steeds verder weg van de auto en een 
(snelle) terugweg is er niet meer. We spraken er even over. 



De pelgrimstocht is inderdaad een weg naar mezelf: nergens 
thuis zijn nodigt uit om bij mezelf thuis te komen, maar dat is 
tegelijk ook eng, want in mij zit iets dat bang is. Met ons 
gesprek zakte het gevoel weer.
Klimmen, klimmen. In de ochtend begon de regen heviger te 
worden. We spraken tijdens één van de uithijgmomenten een 
medepelgrim. Het is een jongen die uit Duitsland is komen 
lopen. Hij loopt snel, want het bleek dezelfde man als degene 
die ik voor Montbrison al even had gezien langs de kant van 
de weg.
Craponne hebben we vandaag gehaald, ook al waren er 
verschillende asfaltzwaartes. De camping bleek gesloten. Via 
het Office du Tourisme hoorden van het bestaan van een gite 
in St. George Lagricol, vijf kilometer zuidelijker. Het is een 
voormalig karmelietenklooster. We kwamen daar in een 
hoosbui aan. En er was ruimte te over. Een kamer met daarin 
vier bedden hadden we voor ons zelf. Hij haalde de twee 
bedden die wij niet nodig er uit en zetten ze in een andere 
kamer. Naast onze kamer was een tafeltennisruimte. De 
beheerder klapte de tafel in zodat wij ruimte hadden om 
binnen de tent te laten drogen. Daar staan ook de fietsen. De 
beheerder kwam daarna nog aan met een kookplaat, pannen 
en servies en een droogrek. We aten samen op de kamer. 
Naast ons zijn later twee vrouwen gearriveerd, looppelgrims.
In de regen, tijdens het omhoog zwoegen met 5 km/u zag ik 
op eens op een klein topje van een heuvel een kudde 
drijfnatte schapen. Ze waren allemaal wit, behalve één 
lammetje. Dat was zwart. Ik moest denken aan het 
spreekwoordelijke zwarte schaap van de familie. Ik keek nog 
eens goed naar het zwarte lammetje en toen ontdekte ik wat 
ik eerder niet goed gezien had. Tussen en iets boven de ogen 
en op de borst waren ook witte haren, bij mensen zou dat 



op de plaats van resp. chakra 6 en chakra 4 zijn. Dat was 
wederom een dierenles voor mij: iemand die ik geneigd zou 
zijn om negatief te beoordelen, moet ik nog eens goed 
aanzien. Dan zal ik kunnen ontdekken dat ook deze persoon 
van oorsprong en 'in den beginne' een goede inborst heeft. 
Iemand kan zijn of haar 'witte' komaf uit het Licht 
verduisteren of het kan door omstandigheden overschaduwd 
zijn of iemand kan zwart gemaakt worden door anderen, 
maar dat wil niet zeggen dat de persoon ook slecht is. De 
mens is van nature goed. Het goede zit in iedereen; het is aan 
mij om dat telkens weer te ontdekken.
De fietstijd die ik telkens vermeld is de echte rijtijd die de 
fietscomputer aangeeft. De duur van een rit is langer dan die 
tijd, want iets simpels als even op de kaart kijken of een enkel 
rood stoplicht, een kort uithijgmoment en meer van die 
dingen worden door de computer niet geteld, omdat de fiets 
dan stil staat. Wanneer ik de lunch tijd er ook bij neem is op 
die manier de rittijd ongeveer het dubbele van de fietstijd die 
de computer aangeeft. Vanmorgen reden we om 09.15 uur 
weg naar de koffie en 'chocola chaud'. We kwamen na het 
bezoek aan het Office du Tourisme en de boodschappen om 
17.15 uur in St. George aan. 
Het is tijd voor een beker (kruiden)thee met chocola er bij, 
vind ik.

Vrijdag 28 april 2006.
38 km. 2 u 40 ' -- min. 3 km/u, max. 56 km/u.

Vanmorgen was alles droog, ook het weer zelf, maar het was 
wel koud, een graad of acht. Dat was ook met de lunch goed 
merkbaar. Ik deed onder mijn jack de fleecetrui aan en ook 
mijn regenbroek trok ik aan. Maar daarvoor begon de rit met 



lopen met een snelheid van 3 km/u. Een fiets met 30 kg. 
bagage erbij omhoog duwen is zwaar werk. Twee keer was ik 
zo ver voor op Titia dat ik de fiets neerzette en weer 
terugliep om haar een handje te helpen duwen. Na veertig 
minuten en koffie werd de route beter. In het café van de 
koffie en 'chocola chaud' kregen we een volgende stempel 
voor in het paspoort (Chamonix). Natuurlijk bleef het wel 
flink stijgen, maar twee keer was dat ook met goed trappend 
asfalt. We kwamen ook de Duitse pelgrim weer tegen en 
praatten even met elkaar. Dat was 26 km. voor Le Puy en 
Velay. Hij wees naar het bord en zei dat hij het mee vond 
vallen. De laatste kilometers naar Le Puy en Velay ging het 
flink omlaag. Dat was lekker, maar het betekende ook dat we 
morgen weer uit dat dal zullen gaan klimmen. We waren 
vandaag al even boven de 1000 m en daar zullen we morgen 
ook weer naar toe gaan als we richting Monistrol d'Allier en 
Saugues fietsen.
Om 14.15 uur waren we in Le Puy en Velay en zagen we de 
grote beelden op de hoge rotspunten. De camping vonden 
we te koud en bovendien vond ik de camping  in 1986 al 
'oude troep'. Toen was ik daar met Tineke. We zagen een 
bord van het Office du Tourisme en van een Guesthouse of 
Capucins (gastenhuis van de kapucijners) volgden dat. We 
hebben nu met z'n tweeën daar een vier persoonskamer en 
ook een eigen douche en toilet. We kookten in de keuken 
van de gite. Daar hadden we ook weer enkele gesprekken 
met medepelgrims: een Slowaak, een Fransman en een 
Canadese. Fietspelgrims zijn we nog niet tegengekomen.
Vanavond liggen we niet helemaal naast elkaar, we kozen voor 
de twee onderbedden van de stapelbedden die er zijn. 
Morgen is er om 07.00 uur een mis in de kathedraal. Dat 



vinden we wel erg vroeg en bovendien is de kathedraal niet 
echt in de buurt.
Praktische iedere dag zijn er wel kleine klusjes en reparaties. 
Vanmorgen lijmde ik de St. Jacobsvlaggetjes die begonnen te 
rafelen. Ik hoop dat een lijmrand rondom verder rafelen 
voorkomt. Ook plakte ik de Ortlieb fietstas waar een 
scheurtje in was gekomen na de val van gisteren. In het begin 
in Cormatin naaide ik twee vingers van mijn fiets-
handschoenen waar een naad was losgegaan. Eergisteren 
plakte ik m'n sandalen en gisteren smeerde ik de 
fietskettingen na de regen.
Er waren vandaag een paar lastige honden, maar ze bleken 
niet echt gevaarlijk. De angst waar ik gisteren over schreef 
bleef vandaag uit.
We zitten weer aan de thee en de chocola, het slot van de 
dag. Morgen zal er een nieuwe zijn en is deze voorbij. Het is 
eigenlijk ongelooflijk hoe alles van voorbijgaande aard is. De 
weg maakt dat echt voelbaar. Het is nu al moeilijk om terug 
te halen wat wanneer en waar was. Alleen wij blijven op deze 
reis, maar ook wij zijn voorbijgangers of zoals Jan Hendriks 
schrijft in zijn boek 'Op weg naar de herberg': par-ochianen, 
vreemdelingen.
Wij zijn vreemdelingen en bijwoners, Lev. 25:23; 1 Kron. 
29:15; Ps. 39:5-7 e.a. Mensen die zich hier definitief denken te 
vestigen, die zeggen 'ik heb het mooi voor elkaar, een goed 
pensioen en een huis vrij op naam, zijn dwazen (Lc. 12:20). Zij 
vergeten dat zij gasten zijn met een beperkte verblijfs-
vergunning. Christenen zijn ten diepste vreem-delingen, 
gasten. Dat komt goed tot uitdrukking in het aloude woord 
'parochie', dat afgeleid is van par-oikoi, bijwoner. Vreemdeling 
zijn is een essentieel aspect van onze identiteit.



Hoofdstuk 3: Op de Le-Puy-route.

Zaterdag 29 april 2006.
48 km., 4 u 50 ' -- min. 4 km/u, max. 51 km/u.

Moe in Saugues.
We zitten moe op twee van de vijf bedden in onze kamer in 
Saugues in een onderkomen dat verbonden is met de 
broederschap van St. Joseph.
Vanmorgen vertrokken we om 09.15 uur uit Le Puy en Velay. 
We zitten nu op het stuk route dat bezongen wordt in het 
lied 'Le pèlerin' van Philippe Vialard. Maar het is in 
werkelijkheid hier meer hijgen dan zingen.
We begonnen met ruim 2 uur klimmen in 1.1 met 5 km/u. 
Het was koud met een stormachtige noordenwind.
Het was zo koud dat we met de lunch bij een café vroegen of 
we binnen ons eigen brood konden opeten. Daar was het 
warmer. Dat mocht. We bestelden wat te drinken erbij. 
Langzaam liep het café vol met pelgrims. De vrouw achter de 
bar was het gewend. Na de lunch klommen we door op het 
Massif Central: 1000 m, 1100 m. Toen begon de afdaling naar 
Monistrol d'Allier. Het dorp zelf lag hogerop dan de weg naar 
de Saugues. We besloten dan ook bij de brug over de Allier 
om nog door te gaan. Dat bleek weer 2 uur klimmen te zijn 
in 1.1. Titia had het echt helemaal gehad. Ik kon een waterfles 
van haar overnemen, maar of zoiets ( 1 kg.) dan nog helpt... 
We hebben Saugues gehaald! Het was een bevrijding om het 
op een gegeven moment lager te zien liggen: dalen, lekker 
even omlaag, morgen zien we wel weer. In de tweede gite 
was nog plaats. Het is een enorm groot gebouw, een oude 
school of zoiets. De lokalen zijn vertimmerd tot slaapkamers 
voor vijf of zes personen. We hebben deze kamer voor 



onszelf. Douche en toilet zijn op de gang. Ik hoop dat er 
morgenochtend warm water is om te douchen. Titia 
ontdekte dat het nu op is, toen ik nog wegging voor 
boodschappen. In de supermarkt zag ik het draaien voor mijn 
ogen; ik werd duizelig. Het was te veel geweest vandaag.
Er is geen kookgelegenheid en daarom besloten we tot een 
snelle maaltijd: een blikje Bœuf Bourguignon van William 
Saurin. Lekker spul. We aten het met stokbrood buiten op de 
trappen bij een temperatuur van slechts vier graden. Het is 
toch al bijna mei.
Titia schrijft nu ook. Morgen is het vroeg op, want om 08.30 
moeten de kamers verlaten zijn. En ik wil nu zeker douchen.
De zus van Titia sms-de haar over zenmeester Thich Nhat 
Hanh die nu in Nederland is: 'iedere stap is thuiskomen'. Zo 
kon ik vandaag toch echt niet iedere trap op de pedalen zien. 
Ook Tineke sms-de over de lezing van Thay (meester). Zij 
was er ook geweest. We hadden eerst plannen om op de 
heenweg langs de kloostergemeenschap van Thich Nhat Hanh 
te gaan (Plum Village). Maar omdat hij juist in Nederland is als 
wij er in de buurt zijn, doen we dat misschien op de 
terugweg.
Nu is nu, moe is moe, 21.30 u.
Morgen weer verder klimmen. Even was er tijdens de klim 
naar Saugues een moment dat ik het benauwd kreeg vanwege 
hoogtevrees, dat in wezen dieptevrees is. Het ging over toen 
ik dat uitsprak tijdens een uithijgmoment. Gevoelens willen 
gehoord worden.



Zondag 30 april 2006.
31 km. 2 u 26 ' -- min. 4 km/u, max. 42 km/u.

Gisterenavond lag ik lekker in bed, maar het was toch 
moeizaam inslapen. De wekker had ik op zes uur gezet, maar 
een uur er voor was ik al wakker. Het was koud. Toen we 
even voor half negen wegfietsten en naar de bakker gingen 
zagen we de thermometer op - 2o C staan. Het zal dus wel 
een graad of vier, vijf gevroren hebben. We deden ook de 
andere boodschappen, want vanmiddag zal alles dicht zijn. 
Het was nu niet meteen klimmen. Dat begon pas na een uur. 
Na de koffiestop in Chanaleilles (met twee oude dames 
achter de bar) zagen we op de kaart twee stijg-merktekens 
staan. Dat hebben we geweten. We zouden na een week op 
de fiets toch meer moeten kunnen hebben, maar het 
klimmen wordt ook zwaarder en de hoogtes en steiltes 
groeien mee met onze conditie. Het klimmen lijkt gelijke tred 
te houden met wat we net aan kunnen.
De lunch hadden we bij een bospad langs de weg. De 
begroeiing bood bescherming tegen de harde en koude wind. 
Uit de wind en met het voorjaarszonnetje was het daar goed 
toeven. We klommen na de lunch nog tien minuten verder en 
kwamen toen langs Chapelle Ste. Roche. Daarna werd het 
vlak of dalend: van 1300 m zakten we naar St. Alban op ca. 
1000 m.
Het was vandaag niet zo'n lange tocht, maar na gisteren zou 
dat ook niet goed geweest zijn. Ik was toen al duizelig 
geweest en voor Titia was het ook te veel geweest (daarom 
ging ik gisteren al alleen boodschappen doen bij de buiten het 
dorp gelegen Shopi).
We waren om 14.30 uur in St. Alban. De gite dat ook hotel is, 
was al vol. Voor de camping vonden we het te koud. Daarom 



namen we een eenvoudige kamer in het hotel met douche en 
toilet op de gang. Jammer is dat de verwarming niet werkt. 
Dat zou toch echt geen luxe zijn met deze temperaturen. De 
hotelbaas was 'desolée': hij is niet de eigenaar, maar zijn zoon. 
En deze zoon komt één maal per week en programmeert 
dan de thermostaat voor de hele week. Wanneer het dan in 
de week kouder wordt, dan is er niets meer aan te doen, 
volgens de hotelbaas dan. We maakten spaghetti op de kamer. 
Dat gaf wat warmte. Nu zitten we beneden in de bar te 
schrijven. Ik heb de 'oortjes' van de hoofdtelefoon van de 
mp3-speler van Titia aan. Straks slapen we in een 
tweepersoonsbed met één matras en één laken. Dat gebeurt 
niet vaak.
De hele dag hadden we hoge weilanden en bosjes langs de 
weg waar een klein beekje van misschien één meter breedte 
doorheen stroomde. Dat is heel anders dan een Nederlandse 
sloot. Soms zijn er kleine stroomversnellinkjes, soms stroomt 
het rustig. Het water vindt zijn weg waar het gaan kan. Een 
mooie spirituele gedachte. Op de fiets dacht ik er aan hoe 
generaties theologen (w.o. natuurlijk K. Barth) de natuurlijke 
theologie ontkennen: vanuit de natuur zou je niet tot inzicht 
van het goddelijke kunnen komen. En dat terwijl de natuur 
zoveel spirituele lessen geeft. Maar goed, ik heb het dan ook 
niet zo op de dogmatiek of systematische theologie.
De chapelle Ste Roche waar we langs kwamen, is - vermoed 
ik - een heel oude spirituele plaats, die later met een kapel 
gekerstend is. Ik kon op die plek niet echt iets speciaals 
voelen, maar dat zegt nog niet zo veel. Het is goed mogelijk 
dat de oude Kelten op deze heilige rots van 1390 m wel iets 
voelden of vierden.
Morgen gaan we richting Aumont Aubrac en Nasbinals. Het 
zijn allemaal plaatsnamen die voorkomen in het lied van 'Le 



pèlerin' van Philippe Vialard. En pelgrims zijn er vele. De twee 
Fransen die ons gisterenochtend met hun veel lichter 
bepakte fietsen inhaalden, zagen we vandaag weer langsrijden 
bij een stop van ons. Verder zijn er talloze looppelgrims. De 
woorden 'bon courage', 'bon Camino' en 'bon journée' zijn 
dan ook veel gehoorde en gesproken kreten.
Morgen dus weer verder. Ik kan bij mezelf constateren dat ik 
bijna iedere ochtend moeite heb met het verlaten van de 
stek, die we ons eigen gemaakt hadden door er te zijn. Dat is 
goed om me te realiseren in contacten met mensen die niet 
van verandering houden. Ik heb die kant ook in mij. Van 
oorsprong heten christenen 'mensen van de weg'. Dat zijn 
we. Morgen fietsen we weer over vele asfaltsoorten. 
Trouwens, volgens mij is het zo dat dicht asfalt lichter rijdt 
dan open asfalt en licht gekleurd asfalt rijdt beter dan donker 
asfalt.
Buiten gaat het donker worden. Maar we hoeven niet ver 
meer: twee trappen op.

Maandag 1 mei 2006.
38 km. 3 u 16 ' -- min. 5 km/u, max. 38 km/u.

Het begon koud vanmorgen. Maar met een mooie weg. Pas 
na een uur had ik de allereerste versnelling 1.1 nodig. Nog 
voor de lunch kwamen we echt in Keltisch gebied. Overal 
zagen we de stenen muurtjes en oude kruisen. Bij de kruisen 
ontbrak evenwel de kenmerkende cirkel om het hart van het 
kruis. Op de hoogvlakte waren ook vele grote steenhopen, 
die wel wat op hunebedden leken. De wind was tegen. 
Tijdens een lunch op de trappen van de kerk van Malbouzon 
zagen we twee kleine piepjonge hondjes met een nerveuze 
moederhond erbij. Na het eten kreeg ik het zwaar vanwege 



de tegenwind. Titia leek het beter af te gaan. Toch was zij 
degene die als eerste wilde stoppen in Nasbinals. De 
achtendertig kilometer vond ik niet zo veel. Op wilskracht 
zou ik verder kunnen gaan, maar dat zou natuurlijk niet goed 
zijn, zoals Titia terecht opmerkte. Ze vroeg naar mijn gevoel: 
stoppen of doorgaan? Ik antwoordde van het plan om in 
veertig dagen naar Santiago te rijden. Dat betekent 50 
kilometer per dag rijden, geen achtendertig. Is dat verstand? 
Het gevoel heeft wel wat met de bijbelse veertig dagen. Of is 
dat geen gevoel, maar slechts een idee? We stopten. We 
gingen naar de gloednieuwe gite van Nasbinals. Daar zitten 
we nu te schrijven in de 'eetkamer'. Na ons eten kwam de 
Duitse looppelgrim er nog aan. We hebben een kamer voor 
onszelf, de fietsen staan er ook. En de verwarming doet het. 
De mobiele telefoon heeft hier geen bereik.
Het Keltische landschap - om het zo maar even te noemen - 
doet me wel wat; ik werd er ook opgewonden van. Om me 
heen kijkend tijdens het fietsen werd me duidelijk dat 
mensen het natuurlijk landschap kunnen verfraaien en 
kunnen verpesten en vervuilen. Morgen zakken we deze 
hoogvlakte af, maar er blijven behoorlijke hellingen volgens 
de kaart. Ze zijn alleen op een lagere hoogte.
Het lijkt vannacht weer zo koud te worden met enkele 
graden vorst. Het wordt morgen dus weer koud starten; 
eerst nog verder klimmen en dan dus omlaag.

Dinsdag 2 mei 2006.
60 km. 4 u 03 ' -- min. 3 km/u, max. 49 km/u.

We waren om 08.30 uur al op weg. Het begon met klimmen 
naar de col d'Aubrac op 1340 m. De storm was tegen, de 
temperatuur net boven nul nadat het -5 C geweest is. We 



zagen sneeuwvelden op onze hoogte en ik reed met drie 
lange broeken aan: lang thermo-ondergoed, een fleecebroek 
en de regenbroek tegen de wind. Ik trapte omhoog in het 
ritme van een Taizé-lied zoals wel vaker. Ook bedacht ik een 
eigen simpel liedje:
Wij trappen door, want de wind is tegen;
de weg gaat omhoog, wij trappen nu dus door.
Zo kwamen we in nog echt middeleeuwse uitziende en grijze 
Aubrac dat een heel aparte sfeer uitademde. Na de stop voor 
koffie en chocolademelk in een heel mooi hotel in het dorp 
begon de daling naar Espalion. Dat was met deze storm hard 
werken voor de handen om de fiets recht en overeind te 
houden. Ik had nu geen tijd meer om te zingen.
Even buiten Espalion deden we uitgebreid boodschappen en 
aten ons stokbrood langs de kant van de weg naar Estaing. In 
Estaing aangekomen vonden we de overnachtingsmoge-
lijkheden niet geweldig. Het was nog vroeg in de middag en 
de benen hadden 'slechts' ruim twee uur gewerkt naar de col. 
daarom stapten we weer op om naar Golinhac te gaan dat 10 
km. verderop zou liggen. Maar na 10 km. door de Gorges du 
Lot gereden te hebben begon een waanzinnige klim op een 
heel klein weggetje met vele haarspelden. Ik kon er echt niet 
alles fietsen en hele stukken heb ik de fiets omhoog geduwd 
met 3 km/u. Het was laat toen we hondsmoe (slaapt een 
hond dan niet al lang?) aankwamen bij de gite-camping-
chaletsverhuur in één. De gite was vol, de chalets inclusief 
een overbodige maaltijd (deze hadden we al bij ons) erg duur. 
We besloten om dan maar de tent op te zetten. We konden 
gebruik maken van het sanitair en keuken van de gite. We 
zochten voor de tent een plaatsje dat een beetje in de luwte 
van de storm lag. We vonden een plekje tegenover één van 
de chalets. We gingen eerst even zitten om wat pinda's te 



eten. De vrouw van het acceuil liep langs en zag ons aan. Ze 
wees naar het chalet naast ons. Dat was voor haar 
gereserveerd als ze de nacht daar bleef, maar ze had het nu 
niet nodig. Het was niet zo schoon, maar we mochten er wel 
in als we het tegen niemand zouden zeggen. 'Très, très gentil'. 
Nu zitten we dus met z'n tweeën in een vijfpersoons chalet; 
en dat voor de prijs van de camping. Na 60 kilometer. 
Morgen stappen we weer op om naar Conques of 
Decazeville te gaan.
Vanmorgen nam ik weer afscheid van de Duitse looppelgrim. 
Hij zei erbij de groeten over te brengen aan... en hij aarzelde 
een moment...'your sister'. Ach, hij is niet bepaald de enige die 
dat denkt van Titia. We worden heel vaak voor broer en zus 
aangezien.
Vandaag spraken we onderweg nog een Italiaan en een Belg. 
Er zijn vele mensen op 'Les chemins de St. Jacques'.
Iedere dag is er weer de weg. De laatste twee uur werkte de 
weg niet echt mee met het steile klimmen. Halverwege kreeg 
ik gevoelens van onrust vanwege de steilte. Het was niet de 
hoogte sec, want gisteren en vanmorgen waren we veel 
hoger. Het was meer wat ik de 'afgrondelijkheid' noem: de 
diepte naast de weg. Het benoemen van de gevoelens deed 
ze ook zakken. Dat is net zoals met 'focussen' (een methode 
om naar latente gevoelens te luisteren door deze uit te 
nodigen naar het bewustzijn te komen). Gevoelens willen 
gehoord worden. En de gevoelens van mijn vermoeide benen 
trouwens ook. Ga ik daar naar luisteren door morgen 
rustiger aan te doen? Van de Belg hoorden we dat het nog 
1300 kilometer is naar St. Jacques de Compostelle. Maar dat 
hoeft morgen niet.
De laatste twee ochtenden had ik geen moeite met weggaan. 
De plekjes waren ons ook niet echt eigen geworden: de 



hotelkamer zonder verwarming en de mooie gite waar een 
volgende nacht natuurlijk wel anderen op de kamer zouden 
kunnen komen. Het chalet voor deze avond is alleen voor nu. 
En ik wil ook wel verder: Golinhac weer uit. Conques klinkt 
me leuker in de oren. Het is maar vijfentwintig kilometer. 
Hoe zal het weer zijn morgen? Is het camping-weer? Vroeg 
klaar zijn is wel lekker, zeker na vandaag. We zullen het gaan 
zien, maar niet nu.
 
Woensdag 3 mei 2006.
25 km. 1 u 53 ' -- min. 4 km/u, max. 49 km/u.

Vanmorgen was het rustig opstaan in het chalet. Ik douchte 
heel kort, want de afvoer liep niet echt door en ik stopte 
toen de douchebak bijna vol was om een overstroming te 
voorkomen. Om 09.30 uur vertrokken we naar Conques, een 
echte pelgrimshalte in een middeleeuws plaatsje. We zitten 
nu te schrijven in de kloostertuin en slapen vannacht in een 
twee persoonskamer helemaal boven in het topje van de 
hostellerie van de abdij. Straks beginnen in de kapel de 
completen (laatste viering van de dag) met aan het einde de 
pelgrimszegen voor wie morgen verder trekt. We aten net 
'buiten de deur': een salade en een galette (hartige 
pannenkoek).
De fietstocht begon vanmorgen met een stevige klim in 1.1. 
Er volgden er nog een paar, maar tussendoor waren er ook 
dalingen op het kleine weggetje. De benen vinden dit niet 
echt een rustdag. Dat zei Titia ook al. We oogsten wel lof en 
bewondering van medepelgrims en vanuit de abdij. Voor 
morgen is onze kamer al gereserveerd door anderen en wij 
trekken dus verder. Misschien is er dan overmorgen tijd voor 
een rustdag op een camping. De nachten zijn hier beduidend 



minder koud dan op het Massif Central. Vanmorgen rende 
naast ons in het veld ergens een haas mee. Hij bleef langszij. 
We reden toen toch 25 km/u, maar het dier hield ons heel 
gemakkelijk bij. En dan opeens kon de haas ook weer heel stil 
zitten. Het is te vergelijken met de afwisseling van actie en 
contemplatie. In benedictijnse woorden: werken en bidden, of 
met de woorden van frère Roger van de communiteit van 
Taizé: strijd en aanbidding. De haas toont het (pelgrims)leven. 
Ook de haas is een voorbijganger zoals wij dat zijn.
We fietsen nu elf dagen achter elkaar. Dat is voor mij een 
unicum. Het is ook voor het eerst dat ik zo lang achter elkaar 
telkens in een ander bed of in 'de tent op weer een andere 
plaats' lig. En er resten nog een paar kilometers.
We spraken vanmorgen met de koffie in Senergues een 
Nederlandse vrouw die met vakante is. En we zagen de 
Nederlandse vrouwelijke pelgrim weer terug die lopend 
onderweg is. (Vrouwelijke pelgrims noemen wij ter 
onderscheiding van hun mannelijke collega's maar 'pelgrima') 
Vorig jaar ging ze met de fiets naar St. Jean Pied de Port aan 
de voet van de Pyreneeën en liep vervolgens de rest. Nu 
doet ze een 'etappe'.
We denken er over om eventjes van de route af te wijken en 
een stukje de rivier de Lot te volgen. Daarmee hopen we 
ietsje minder te hoeven klimmen. Na de completen straks 
kunnen we nog even op de kaart kijken.
Vandaag zou de vader van Tineke jarig zijn geweest.

Donderdag 4 mei 2006.
75 km. 4 u  47 ' -- min. 5 km/u, max. 52 km/u.

De dag begon voor ons in de torenkamer van het klooster in 
Conques na een nacht van moeizaam inslapen. Titia sliep juist 



de tweede helft van de nacht moeilijk. Ik 'opende' deze dag in 
de enige kleine ruimte die nog boven onze kamer is: een 
kleine, ronde gebedsruimte. In m'n eentje zong ik een paar 
Taizé-liederen.
We namen de iets vlakkere route. We fietsten daardoor langs 
de Lot; een terras zagen we niet. We vroegen het aan een 
paar bouwvakkers in het dorp. Zij wezen ons iets van de 
doorgaande weg af een café. We zaten buiten op een 
verhoogd terras. De ‘buurvrouw’ was net moeder geworden 
en voor we verder fietsten moesten we eerst haar baby 
bewonderen. We trokken verder via Decazeville naar 
Capdenac. Daar vonden we een terrasje waarbij de 
stoeptegels eerst bekleed waren met een kleed van groen 
nep gras en waar vervolgens smaakvolle stoeltjes en tafeltjes 
op waren neergezet. We dronken er een abrikozensap. Toen 
ik naar achteren liep om in het toilet mijn bidon bij te vullen, 
vroeg de barman de bidon aan hem te geven: achter de bar 
had hij gekoeld water en dat was beter met de warmte, die 
we nu hebben. We waren al best moe, maar besloten door te 
rijden naar Cajarc dat een echte pelgrimshalte is op de weg 
naar St. Jacques de Compostelle en ook een camping heeft. 
De weg liep kilometers lang naast een ongebruikte 
spoorbaan en het was langer dan ik in mijn hoofd had. Op 
een gegeven moment stopten we toch nog een keer en aten 
elk een energiereep, zittend op de vangrail. Dat gaf ruim 
voldoende energie om Cajarc te halen.
De camping kwam goed uit, want de gite was vol. Het water 
op de camping was eerst 'en panne', maar functioneert nu 
weer. Morgen zou het ook weer warmer worden en we 
besluiten om na deze recordlengte een dagje hier te blijven. 
Het kan wel zijn dat er onweer aan gaat komen.



Vanavond zijn er geen completen of pelgrimszegen, maar er 
zijn wel veel pelgrims in dit plaatsje dat voor mij een veel 
vriendelijker uitstraling heeft dan het 'beroemde' Conques. 
Cajarc is echt Frans.
Vanavond slapen we dus weer sinds een heel aantal nachten 
in de tent.
De tocht begint af en toe wel op een queeste lijken. (J.J. 
Tolkien, 'In de ban de Ring'). We leren hier los te laten. We 
weten nauwelijks nog waar we gisteren of eergisteren waren. 
Nu weet ik het wel waar ik ben: ik zit in het gras voor de 
tent in een soort van mini-stoeltje: een zitlap op de grond 
met daaraan een leuning, die daarom niet kan wegglijden. Titia 
schrijft ook. Het licht wordt al weer minder na deze lange 
dag.
Morgen komt na twaalf dagen fietsen toch een rustdag. De 
benen hebben het ook wel nodig. De fietsen staan aan de 
boom, mijn benen zijn al horizontaal.
Straks nog een stukje chocola en een rondje camping lopen.

Vrijdag 5 mei 2006.
3 km.

Nou ja, rustdag... Vanmorgen ging goeddeels op aan het 
wassen: kleding, handdoek, lakenzak, sloop, fietsen. Vanmiddag 
was wel rustiger. Na de lunch brachten we de twee stoelen 
terug die we eerder geleend hadden van de twee 
seizoenstenten op de camping die dienst doen als 
dependance van de gite. Daar kwamen mensen zodat we nu 
niet meer alleen zijn op de camping (naast de camper in de 
hoek, die alleen elektriciteit gebruikt). In één van de tenten 
kwamen vier alleen-lopers die nu (tijdelijk)  een groepje 
vormen: een Fransman, een Nederlander, een Zwitser en een 



Australische vrouw. De Nederlander vertelde dat hij ook op 
weg is om Frans te leren, maar nu mag hij binnen de 'groep' 
alles vertalen. Hij kan dus ook nog Duits en Engels oefenen. 
De Australische vrouw kwam nog even bij ons. Zij vindt het 
hier in Europa allemaal prachtig. Het was voor haar een lang 
gedroomde wens. De Zwitser bevestigde nog eens wat wij 
ook al zelf ontdekt hadden: met de fiets is het soms iets 
sneller, maar zeker niet minder zwaar.
Bij het Office du Tourisme hier hangt een bordje met een pijl 
naar St. Jacques: 1241 km, meen ik. Dan is het dus verder dan 
ik dacht en ook verder dan een Belg ons eerder vertelde. En 
de afstand Santiago-Finisterre komt daar dan nog bij.
Vorig jaar deze tijd zaten Titia en ik in Taizé. Ik kan me 
herinneren dat we toen met dodenherdenking in Nederland 
ook niet thuis waren. Nu zijn we onderweg. Het lijkt lekker 
om nu nog een vrije dag te hebben na deze klusjesdag. Maar 
ja... We hadden het er over om morgen via Limogne en 
Lalbenque naar Lauzerte te gaan. Dat is vierentachtig 
kilometer, maar er zijn geen overnachtingsmogelijkheden 
dichterbij, althans niet waar wij van weten. We kunnen ook 
via Cahors rijden; dat geeft wellicht meer alternatieven. Voor 
het vertrek heb ik het thuisfront verteld dat we Cahors pas 
op de terugweg aan doen.
Over thuisfront gesproken, we zijn niet meer toegekomen 
aan een 'accès internet'. Heel snel hebben we één keer een 
paar korte mails verstuurd.
Volgens mijn maag gaat het binnenkort etenstijd worden. Titia 
dut naast me op de fleecedeken die op het gras ligt. Het is 
knap hoe zij volhoudt. Vorig jaar keek ze nog nauwelijks naar 
haar fiets. De fietsen staan dapper tegen de boom. De 
vlaggetjes hangen er nog goed bij.



Even gaan zien hoe Titia reageert op het kleine klankschaaltje 
uit Plum Village dat ik bij me heb (mindfulness-bell)...

Zaterdag 6 mei 2006.
60 km. 4 u 33 ' -- min. 5 km/u, max. 46 km/u.

Vanmorgen zagen we de groep van vier vertrekken. Wij 
vertrokken om 09.00 uur en begonnen met een uur klimmen. 
Daarna ging het op en neer. In een ritme rijden was niet 
mogelijk. Ik schakelde van 2.4 bij het afdalen naar 3.7 of zelfs 
3.8, maar meteen volgde dan steeds weer een helling 
omhoog en schakelde ik snel terug: 3.6 > 3.5 > 2.6 > 2.5 > 
2.4  > 2.3 > 1.4 > 1.3 > 1.2. Ook als ik met 40 km/u beneden 
bij een helling kwam had ik daar nauwelijks profijt van bij de 
volgende klim. De beladen fiets remt heel snel. Als Titia 
achter me reed bij een daling en zelf nog hard naar beneden 
ging, dan zag ze mij natuurlijk al weer heel langzaam omhoog 
gaan. Ze zei een keer bij zichzelf: 'Is-ie nou opgehouden met 
rijden?' En toen ze zelf op het laagste punt was:  'Oh neen, de 
weg houdt op met fietsen.' Zo was het: de weg hield op met 
fietsen en het was weer klimmen.
Zo reden we de zestig kilometer met onderweg één bui in 
Lalbenque aan de D19. We vonden een terras aan de 
linkerkant en dekten de zadels af met de hoesjes. Na de bui 
gingen we nog wel verder, maar Lauzerte vonden we te ver. 
We lunchten bij een mooie boom, die Titia fotografeerde en 
konden daar gebruik maken van de picnicbank en -tafel. We 
stopten in Castelnau-Montratier. De camping, die we 
ontdekten, bleek nog gesloten en de kranen werkten niet 
(zoals op onze eerste dag). Van een man die zijn hond uitliet, 
hoorden we dat de 'pharmacien' (apotheker) ook madame le 
maire (burgemeester) is. We gingen naar de apotheek om 



toestemming te vragen op de gesloten camping de tent op te 
zetten. Daar was ze niet, maar de assistente belde haar op. In 
de apotheek waren klanten die al naar de fietsen gekeken 
hadden en waarmee ik enkele woorden gewisseld had. Ik 
vertelde over de pelgrimstocht, Nederland en de gesloten 
camping. Het echtpaar (Paul en Janine) bood aan om de tent 
in hun tuin op te zetten. Daar was ook een buitenkraan. De 
inmiddels gearriveerde burgemeester wilde al iemand bellen 
van gemeentewerken om de kranen aan te sluiten, want de 
pelgrims moesten toch kunnen overnachten. Maar het 
aanbod van Paul en Janine leek makkelijker en tegelijk 
moeilijker om af te slaan. Intussen was ook de vrouw van het 
Office du Tourisme gekomen die door de burgemeester was 
opgetrommeld zodat we een stempel in ons paspoort 
konden krijgen. We gingen met Paul en Janine mee, die vlakbij 
woonden. In de tuin wezen ze de waterkraan. Janine vroeg of 
we niet eerst even wilden douchen. Paul keek naar de lucht 
en zag deze donkerder worden. Binnen bij het wijzen van de 
douche stelden ze voor om maar meteen binnen te blijven en 
de logeerkamer te gebruiken. In de keuken zouden we 
kunnen koken. Zij gingen nog even weg om twintig kilometer 
verder op te tanken, maar volgens ons was dat eerder om 
ons tijd en ruimte te gunnen. Terwijl ze weg waren, douchten, 
kookten en aten wij. Nu zitten we op bed en straks krijgen 
we nog een speciale thee voor 'bien dormir' (om goed te 
slapen). Ze vertelden dat zij niet zelf op een pelgrimstocht 
kunnen (zij heeft een ziekte), maar dat ze wel pelgrims 
kunnen verder helpen. Ze kwamen net nog met een paar 
bananen, chocola en een zak rozijnen. Wat een vertrouwen 
hebben deze mensen om zo maar vreemden in huis te laten 
en dan zelf anderhalf uur weg te gaan. De fietsen staan in de 
garage. De tent zit nog ingepakt. Vanmorgen was deze nog 



niet helemaal droog tijdens het inpakken, maar dat moet dan 
maar zo voor een keertje.
We ervoeren dat we het allebei moeilijk vinden om te 
ontvangen. Nu krijgen we de thee in de eet-/woonkamer: 
weer iets om te ontvangen. Het is ook moeilijk afslaan, want 
ze willen het graag geven. De les voor vandaag is duidelijk: 
ontvang wat uit een goed hart gegeven wordt.

Zondag 7 mei 2006.
63 km. 4 u 01 ' -- min. 5 km/u, max. 49 km/u.

Vanmorgen begon stilletjes om 06.30 uur. De huiseigenaren 
sliepen nog of deden alsof. Ze hadden de melk voor warme 
chocola al zo mooi klaargezet, dat ik maar geen deca 
(cafeïnevrije koffie) nam, maar hun melk gebruikte. Het was 
een warme nacht geweest. Om 08.18 (record) stapten we op 
de fiets na nog een briefje met 'merci beaucoop' op tafel te 
hebben gelegd. We gingen naar de bakker en dronken koffie 
op het plein waar deze zondagochtend ook markt was. Om 
09.00 begonnen we aan de afdaling. Het landschap was veel 
mooier dan gisteren en inderdaad zoals Paul gisteren al 
gezegd gehad: 'tout plat' (heel vlak). Heel on-Frans. We zaten 
even in de oude Romaanse kerk van Vazerac en kregen 
aanspraak van enkele locale mannen. Tegen de middag 
kwamen we in Moissac. Ik weet nog van de tijd van de 
voorbereidingen: hier kunnen we de route opnemen die uit 
Vezelay-Nevers komt. Het kan nu dus ook drukker worden, 
omdat de Vezelay-route en de Le Puy-route hier 
samenkomen. Om de beurt liepen we even de grote 
abdijkerk in het centrum van Moissac binnen. We hadden er 
al een tijdje naast gezeten, want we lunchten er. Harde 
orgelmuziek joeg de stilte de kerk uit. Neen, dan het kleine 



eenvoudige kerkje van Vazerac. Langs de weg werd ik ook al 
telkens bevestigd in mijn idee dat schoonheid in eenvoud te 
vinden is. Ik denk nu even aan de talloze klaprozen die ons 
elke dag vergezellen. Ze doen me denken aan de jaren in 
Turkije.
Na de lunch reden we door naar het toeristische Auvillar. De 
route liep o.a. langs een kanaal; het was een grindpad. Voor 
Auvillar wachtte nog een klim van 9%. De gite van Auvillar 
zou volgens onze gegevens in de tuin kampeermogelijkheid 
hebben, maar volgens de vrouw in het Office du Tourisme 
was dat niet zo. De vrouw deed wat verachtelijk over het 
boek van Titia, dat zij in februari gekocht had en verouderd 
zou zijn. We vonden twintig kilometer verderop een andere 
kampeermogelijkheid, maar na vijfenvijftig kilometer leek dat 
voor ons erg ver. De vrouw van het Office draaide wat bij en 
wist een gite zeven kilometer verderop in de goede richting 
waar zeker een tuin bij was. En daar zijn we nu, in St. Antoine. 
De tent staat naast de gite en verder gebruiken we het 
sanitair en de keuken van dit reizigersonderkomen. Na het 
eten werd de tent, die net weer droog was geworden in het 
zonnetje, drijfnat, omdat een enorme onweersbui met een 
krachtige storm over ons heen kwam. Inmiddels is het nu 
gewoon regen. 
Pa zou bellen, maar er is hier in de gite geen bereik. Anderen 
zag ik eerder de weg oplopen. Toen ik dat deed, zag ik dat ik 
één streepje op m'n telefoon kreeg. Dat is nog geen 
geweldige verbinding en bovendien vind ik het ook weer zo 
wat om één of twee uur in de regen op de weg te gaan staan 
voor het geval hij belt. Gisteren hebben we hem nog 
gesproken. We bellen nu meer dan als ik thuis ben. Voor het 
vertrek had ik al aangekondigd dat er soms geen bereik zal 



zijn. Pa en ma zijn met de kleinkinderen een weekeinde op 
Texel.
Morgen trekken wij weer verder, waarschijnlijk met een natte 
tent, maar ik hoop wel dat het dan klaar is met regenen.

Maandag 8 mei 2006.
54 km. 4 u 36 ' -- min. 4 km/u, max. 40 km/u.

En de regen daalde neer en bleef neerdalen. We dachten dat 
het een korte dag zou worden, maar dat werd het niet. Eerst 
sleepten we de spullen en de natte tent naar een overdekte 
verzamelplaats van tractoren, hout en troep. Het was even na 
tienen eer we in de regen wegreden. Het ging helling op en af, 
meer op dan af (maar afdalen gaat ook zes tot tien keer 
sneller dan stijgen). Bij Lectoure bogen de voetpelgrims een 
andere kant op. Daarna hebben we ook geen gites meer 
gezien. Overnachtingsmogelijkheden zijn er nu minder. We 
spraken een Nederlandse fietspelgrim die vanaf Vezelay-
Nevers rijdt. Vergeleken met hem zijn wij met goed materiaal 
uitgerust. In de middag werd het even droog; we namen een 
middagpauze bij de stoeltjes van een gesloten café en we 
besloten toch maar door te gaan naar Castera-Verduzan 
waar een camping is. En we hebben het gehaald. Na nog meer 
regen en zelfs hagel bij een temperatuur van 13º C kwamen 
we hier om 18.00 uur aan. Voor een pelgrimsprijs mochten 
we een nacht in een stacaravan en daar zitten we nu. De tent 
kan een beetje drogen, omdat ik deze naast de stacaravan 
even heb opgezet. De caravan heeft geen verwarming.
Af en toe schoot me vandaag het Plum-Village lied 'Rain' te 
binnen. Het lied gaat over hoe mooi alle blaadjes gewassen 
worden in de regen. Nou, van mij zouden ze ook nog even 
stoffig mogen blijven.



We hebben weer een dagtocht volbracht. Vrij. De Fransen 
vieren vandaag het einde van de Tweede Wereldoorlog in 
West-Europa. Morgen is hun vakantieweek voorbij en het zal 
op de weg dan ook wel drukker worden.
Met het vele klimmen moet ik niet te ver voor Titia uitrijden, 
want vanmorgen liep bij haar de ketting er af zonder dat ik 
het merkte. Ik was de bocht toen al om. Toen ze niet kwam, 
werd ik ongerust en fietste terug. Een wandelaar had haar 
geholpen. Ondanks eerdere uitleg van mij was het haar niet 
gelukt om de ketting weer om de raderen te krijgen. Daarna 
ben ik meestal achter haar gaan rijden.
En straks liggen we weer naast elkaar, in bed.

Dinsdag 9 mei 2006.
41 km. 3 u 14 ' -- min. 5 km/u, max. 52 km/u.

Het was koud vannacht in de stacaravan van Castera-
Verduzan. Allebei waren we vaak wakker. De dag begon om 
zeven uur en even na negenen reden we weg. We wilden niet 
zo'n lange etappe en deze is het dat ook niet geworden. In 
het begin en aan het einde zaten stevige klimmen. Er tussen 
ging het telkens op en neer. In het kleine plaatsje Biran werd 
de kerk speciaal voor ons opengemaakt en achter ons weer 
dicht gedaan. De vrouw had staan wachten. Van deze kerk 
stond al een foto afgedrukt in het routeboek 'Langs oude 
wegen 2' net zoals eerder bij Vazerac. Tijdens het fietsen lees 
ik in het boek dat op mijn stuurtas ligt wat lezens-
waardigheden of oude legendes die genoemd staan. Het zijn 
toch bijna altijd de deugdzame deernes aan wie Maria 
verschenen zou zijn. Zij gaat dan naar de pastoor om haar 
ervaring te vertellen en dan is er goede kans (zoals in Biran) 



dat er een kapel gebouwd wordt op de plek die Maria 'zelf 
heeft aangewezen'.
Tijdens de lunch op een bankje hadden we een kleine grijs-
beige-witte poes op bezoek. Ze had al een keer geleerd dat 
lief kijken, een kopje geven en wat gespin stukjes kaas naar 
beneden doet vallen. Zo ook nu. Ze heeft voor een volgend 
leven al geleerd dat lief zijn en aardig doen meer werk kan 
verzetten dan chagrijnig doordouwen. Natuurlijk moet dat 
lief en aardig zijn wel oprecht zijn, anders vervalt het in 
toneelspel en 'gladjakkerigheid'
Rond drieën kwamen we in Montesquiou. Via de 
'mairie' (gemeentehuis) vonden we de camping die 
pelgrimstarieven hanteert. Het bleek een groot landgoed met 
een Nederlandse beheerster. We zitten nu in een houten 
chalet voor een pelgrimsprijs. De tent kan dus ingepakt 
blijven en ook het gaspitje hebben we niet nodig.
Zon en wolken wisselen zich af. De temperatuur is wat laag, 
maar het is droog. Er is natuurlijk tegenwind, maar niet zo'n 
storm als eerder. We zitten hier weer even goed. Ik heb de 
laatste dagen geen moeite meer met vertrekken zoals ik dat 
had. Mijn benen kunnen wel moeite hebben met vertrekken 
als ze door hebben dat ik op een beladen fiets wil stappen. 
Het gewoon plat fietsen (doen we dat dan ook wel eens?) 
gaat goed. Het klimmen blijft gewoon zwaar en is soms ook 
pijnlijk. Lastig blijft dat mijn linkerbeen vaak tintelt na een half 
uur.
En vanmiddag zagen we voor het eerst de Pyreneeën liggen. 
Ze wachten daar al op ons met hun vele witte plekken van 
(eeuwige) sneeuw. Sneeuw zagen we al eerder bij de hoge 
cols van het Massif Central.
Vanmorgen in Castera-Verduzan, waar we koffie en 'chocola 
chaud' dronken voor we echt vertrokken, werden we al 



enkele malen gefeliciteerd met de prestatie, juist omdat we 
de Le Puy-route gereden hebben. En natuurlijk klonk er 
diverse malen 'bon courage' (houd goede moed). Morgen 
gaan we weer met 'courage' verder.

Woensdag 10 mei 2006.
30 km. 2 u 23 ' -- min. 4 km/u, max. 50 km/u.

De bedden in het chalet van Montesquiou waren maar zeer 
matig. Om de veren van de matrassen niet al te veel te 
voelen hadden we de dekbedden van onze bedden en die van 
de andere twee bedden eerst op het matras gelegd en daar 
onze lakenzakken op. In de ochtend maakten we de kamer 
warm met de kookplaten.
Het was moeizaam fietsen als het berg-op ging. De benen 
willen hun rondjes wel draaien, maar echt kracht genereren 
voor het klimwerk voel ik behoorlijk, met name in de 
achterdijbeenspieren. We hadden een late koffiepauze in 
Marciac op een zonovergoten plein waar een heel aantal 
toeristen aan tafeltjes zaten te nietsen en kennelijk tijd in 
overvloed hadden. Daarna gingen we met drie keer een 5-7% 
helling omhoog naar Maubourguet. Daar waren we even voor 
drie uur en we bleven er. De camping was nog gesloten, maar 
via het Office du Tourisme kregen we de sleutel van het 
sanitair en die van het 'chalet pour les pèlerins' (er was op de 
camping een chalet waar maximaal vier pelgrims in konden 
overnachten). Daar zitten we nu. Het is een houten chalet; dit 
maal zonder kookgelegenheid, maar we hebben natuurlijk 
toch wel onze eigen spullen bij ons en er was een tafel met 
stoelen. We besloten echter een keer een pizza te gaan eten. 
Voor we dat gingen doen liep ik naar de fietsenwinkel, die al 
aangekondigd stond in het route-boek. Van mijn rechter-



schoen was het kliksysteem niet goed meer. Ik kon wel op 
het spd-pedaal vastklikken, maar nauwelijks nog loskomen. 
Dat kan nu weer wel en het kostte niets. Na een bezoek aan  
het internetlokaal (bekostigd door de gemeente) tracteerden 
we ons dus op een salade en pizza. Lekker.
We hikken tegen de Pyreneeën aan. Gaan wij nu op de 
Pyreneeën af of komen de Pyreneeën op ons af? We twijfelen 
nog of we via de hoge pas van de Col de Somport gaan (1640 
m) zoals de oude pelgrimsweg loopt of dat we afbuigen naar 
de kust bij Biarritz. Drieënvijftig kilometer klimmen vanaf 
Oloron Ste. Marie is wel heel veel. En bovendien is er het 
risico dat we na één of twee dagen klimmen niet verder 
durven vanwege de a l genoemde angsten voor 
afgrondelijkheid.
Morgen gaan we richting Pau. Dan moeten we beslissen.



Hoofdstuk 4: De Pyreneeën.

Donderdag 11 mei 2006.
67 km. 4 u 55 ' -- min. 4 km/u, max. 47 km/u.

De beslissing viel vanmorgen al tijdens de koffie in 
Maubourget in een café met vier gendarmes aan de bar. De 
pelgrimage is een levensreis en in het leven zijn bergen niet 
altijd te vermijden. Probeer ik dat wel en leer ik de les die de 
berg mij geven wil niet, dan kom ik op een ander moment en 
onverwacht die berg toch wel weer tegen om de les dan 
alsnog te kunnen leren. Die berg ziet er dan misschien ietsje 
anders uit, maar het wezenlijke van de levensles blijft 
dezelfde. Ik weet nog hoe ik het daar vorig jaar met George 
K over had. We kozen daarom voor de route van 'Langs oude 
wegen 2' en dan alternatief 6a door de Bearn. Dat zou wat 
minder heuvelachtig zijn tot Oloron Ste. Marie. In het begin 
(na de eerste klim naar Lahitte-Toupière) was dat ook zo. We 
fietsten rustig en maakten wat kilometers. Af en toe was er 
zelfs Hollands glad asfalt. De dorpjes waren alleen zo klein 
dat er zelfs nergens een boulangerie (bakker) te vinden was. 
We lunchten daarom met Krisprolles (Zweedse geroosterde 
broodjes, die we ook bij het ontbijt nemen), een banaan, 
gedroogde vijgen en een energiereep bij de kerk van Espoey. 
Toen we in Nay aankwamen bleek de camping nog dicht. We 
konden kiezen: vier kilometer terug (klimmen) of zes 
kilometer door. We kozen het laatste al wachtte ons dan 
éénmaal een 10% helling en tweemaal een 7 % helling. De 
chambre d'hotes (particulier die kamers verhuurt) en 
camping vonden we niet. Zo kwamen we elf kilometer 
verderop tussen Nay en Aruda in Bruges. Moe (en Titia ook 
met last van kramp op de laatste kilometers omhoog) 



besloten we op deze camping niet de tent op te zetten, maar 
de gite te nemen. Het is voor vier personen, maar we blijven 
waarschijnlijk wel met ons tweetjes. Voor het eerst sinds 
lange tijd zitten we nu in een kamer met vaste 
vloerbedekking, een zitje en een schemerlamp. Ik heb de 
kookplaat uit de keuken in de kamer gezet bij wijze van 
verwarming.
Morgen willen we naar Oloron Ste. Marie. Daar willen we 
een rustdag nemen voor de klim die ons over de 
besneeuwde Pyreneeën moet brengen. Morgen wachten ons 
vijfendertig kilometers. Dat lijkt niet zo veel, maar op de 
kaart staan wel een paar stijgmerktekens. En inmiddels weten 
we wat die met een weg doen! Zo'n aanduiding op de kaart 
helpt wel. Het werkt als een soort bevestiging van buitenaf 
dat het fietsen inderdaad zwaar is. (Het is wel te vergelijken 
met in de file staan en dan genoemd worden bij de 
verkeersinformatie) Eén van de doelen van de pelgrimage is 
nu juist om de bevestiging van mijn eigen ervaring binnen in 
mezelf te vinden en mezelf te vertrouwen.
Vanmorgen ging het fietsen goed. Natuurlijk hielpen de 
vlakkere stukken, maar misschien speelde ook mee dat 
gisteren niet zo ver was. Hoe zal het morgen voelen? Extra 
zwaar, omdat vandaag zo lang was?

Vrijdag 12 mei 2006.
42 km. 2 u 50 ' -- min. 5 km/u, max. 46 km/u.

Vanmorgen was het rustig wakker worden. Nadat we toch 
pas om 22.45 uur ieder in ons eigen stapelbed lagen. Het was 
10.00 u toen we de koffie en 'chocola chaud' in het plaatselijk 
café met een leuke schoffie-hond en een barvrouw die het 
leuk vond om met 'pèlerins' (pelgrims) te praten, ophadden. 



De tocht begon weer even zwaar als deze gisteren eindigde. 
Toch vorderden we wel en met de lunch waren we in Arudy 
waar we de baguette opaten op een bankje in het gras. De 
middag-etappe ging heerlijk. Het was plat of het daalde licht. 
We reden ontspannen achter- of naast elkaar in 2.6 en 3.5. Ik 
kreeg wel iets Tour-de-France-achtigs over me. Het trapte 
soepel en in een behoorlijk tempo rond zo met z'n tweetjes. 
Ach, misschien is het kinderachtig, maar het is ook goed om 
af en toe het kind in mij te voeden. Ook het kind mag er zijn. 
In de ochtend toen er nog geklommen moest worden vanuit 
Bruges schoot me weer een zin te binnen die ik bij Berber 
zag tijdens een cursus Universele Energie: 'Door vol te 
houden bereikte de slak de ark.' Daarover door filosoferend 
tijdens het trappen, kreeg ik de ingeving dat er nog een 
betekenis te vinden is in het verhaal van de ark van Noach. 
Hij brengt alle leven bij elkaar; hij doodt niet, maar bewaart. 
Hij brengt het leven, al het leven, tot een eenheid en heelheid 
en dat is de manier om het leven voort te laten gaan. Het 
verhaal gaat dan over de 'eenheid van het al' waar mystici, 
Thich Nhat Hanh, Dalai Lama, Ken Wilber en vele anderen 
over spreken.
Om 14.30 u reden we Oloron Ste. Marie binnen. Het lijkt net 
of we er al zijn. Dat is natuurlijk niet zo, maar het voelde wel 
als een mijlpaal. De Col de Somport moet eerst genomen 
worden en dan nog een achthonderd kilometer in Spanje met 
diverse bergen.
We tracteerden onszelf op een eenvoudige hotelkamer (Le 
Bristol) voor twee nachten. Morgenochtend gaan de fietsen 
naar de fietsenmaker voor controle en het stellen van de 
versnellingen. Nu zitten we in het cafetaria van de 
Intermarché. We gaan eerst eten. Morgen hoeven we niet in 
te pakken.



Zaterdag 13 mei 2006.
1 km.

De ene kilometer van vandaag is naar en van de fietsenmaker. 
De schijfrem van Titia was nog goed. Haar remblokjes achter 
en bij mij de blokjes voor en achter (V-brakes) moesten 
vernieuwd. Verder is er afgesteld, gesmeerd en gepompt. 
Koffie, 'chocola chaud', boodschappen en een bezoek aan een 
internetcafé vulden deze dag die met miezerregen begon na 
een nacht van veel geluid (Er was veel verkeer en muziek en 
dat zijn we echt niet meer gewend na alle kleine dorpjes). 
Het was wel lekker om in een goed bed te slapen en dat ook 
nog zonder lakenzak.
De wolken hangen nog in de lucht. De bergen zijn daardoor 
niet te zien, maar morgen zullen we ze wel gaan voelen, 
verwacht ik. Ik kan het me nog nauwelijks voorstellen om 
met de fiets de hoge Pyreneeën over te steken. De 
weersvoorspellingen zijn goed, maar het weer in de bergen 
laat zich moeilijk voorspellen. De natuur is grillig. Wellicht dat 
we maandag wat bergmarmotten tegenkomen. Leuke dieren 
vind ik dat. Het is al een tijdje geleden dat ik hoog in de 
bergen was. Hoe zal het gaan met het klimmen en de 
afgrondelijkheid? Het is drieënvijftig kilometer klimmen, eerst 
matig, daarna steiler. Een groot deel van de weg loopt in een 
steeds stijgende vallei. Dat betekent dat in het begin de 
afgronden naast de weg mee zullen vallen: de hele omgeving 
stijgt als het ware met ons mee. Wanneer wij ook ons 
bewustzijn verhogen, kunnen we deze bergen overkomen.
Vandaag heb ik voor het eerst  sinds de start weer een 
gewone broek aan en niet de fietslegging of de fleecebroek 
('s avonds, na het wassen). De bruine broek, die Titia vorig 
jaar al een keer voor me heeft ingenomen is nu weer te wijd 



geworden. En dat terwijl we toch veel eten, ook tussen de 
maaltijden door: bananen, energierepen, vijgen, rozijnen, mars, 
en bij de ochtendkoffie iets lekkers van de bakker. Ik vind het 
toch wel mooi dat je dat in Frankrijk gewoon bij het café 
kunt opeten.
Vanavond is het de tweede avond in hetzelfde bed. Dat 
gebeurt niet vaak meer. En morgen is er weer de weg, de 
Camino, die ons brengt naar het einde van de wereld, 
Finisterre.
We zijn al in de buurt van Plum Village geweest, de 
kloostergemeenschap van Thich Nhat Hanh; ik schreef er al 
even over. Op de terugweg willen we er langs gaan. Het zou 
ook symbolisch kunnen zijn om daar deze queeste te 
beëindigen, bij het bord 'you have arrived' (je bent 
aangekomen) bij de ingang. We hebben allebei iets met de 
kloostergemeenschap van Taizé waar we begonnen en ook 
allebei iets met Thay (meester) Nhat Hanh: 'iedere stap is 
vrede, iedere stap is thuiskomen'. Dat mag ik me morgen 
bewust zijn: iedere trap op het pedaal is thuiskomen in vrede.

Zondag 14 mei 2006.
36 km. 2 u 53 ' -- min. 4 km/u, max. 49 km/u.

Titia heeft weer last van haar keel en hoest ook veel. Dat 
kostte haar slaap. Ik heb er niet zoveel van gemerkt, 
misschien omdat we in de hotelkamer twee aparte bedden 
hadden. Om 09.00 uur verlieten we met de bepakte fietsen 
het hotel. Het ontbijt hadden we op de kamer gemaakt en 
gegeten. Na nog koffie en 'chocola chaud' reden we via de N 
134 Oloron Ste. Marie uit. Het eerste stuk van de klim naar 
de Col de Somport zou ook via een kleinere D-weg kunnen, 
maar die golft meer en we stijgen nu al genoeg. Bovendien 



was het vanmorgen zondagochtend. Er was inderdaad niet 
veel vrachtverkeer. We dronken koffie in Sarrance en spraken 
daar me een Duits meisje dat de pelgrimage van Lourdes 
naar Santiago de Compostela te voet doet en lunchten op 
een bankje bij Accous. Het klimmen, nu meestal geleidelijk, 
maar soms steil, ging ons goed af. Ik denk dat we op tijd 
gestopt zijn om voor morgen ook nog krachten over te 
hebben (Het routeboek sprak al over het verdelen van de 
krachten). We zitten nu in Etsaut, zesendertig van de 
drieënvijftig kilometer liggen achter ons. Het is om ons heen 
nog nergens echt steil, maar dat kan nog komen en we zijn er 
allebei op onze eigen manier benauwd voor. Titia is 
gespannen of ze het klimmen wel haalt en de afdaling wel 
aandurft. Ik voel meer de gespannenheid van de angst voor 
de angst. Mijn eerste echte paniekaanval vanwege 
afgrondelijkheid  kreeg ik tenslotte in deze Pyreneeën, vlak 
onder de Brèche de Roland, die hier vlakbij ligt op 2805 m 
hoogte. Ik ben er van overtuigd dat Titia het klimmen wel aan 
kan. Ik ga soms ietsje sneller, maar we hebben allebei onze 
uithijgmomenten. En soms kan ik haar toch echt niet 
passeren.
Om 15.00 uur waren we in Etsaut en zagen we de eerste van 
de twee gites die onder één beheer staan. We kozen 'La 
Maison d'Ours' ('Het huis van de beren': de Pyreneeën zijn de 
enige plaats in Europa waar nog echte beren rondlopen), 
omdat we daar een twee persoonskamer zagen. Het huis is 
leeg. De beheerder is er niet. In het plaatselijk café waar ook 
een gendarme aan de tap stond, schreef ik een briefje om bij 
de deur van de beheerder op te hangen. De gendarme gaf er 
schrijfles bij: Het 'nous nous sommes installés dans chambre 
1' moet met een accent op de 'e' en met een 's' er achter. 
Misschien dat de beheerder later nog komt. In de kamer 



beneden was het koud, maar Titia ontdekte dat de kachels 
werkten en inmiddels is het al veel aangenamer. Het is bijna 
zes uur. Titia schrijft nog aan de andere tafel. We gaan zo 
spaghetti maken, echt fietsers voedsel.
Morgen wacht het steile stuk van de lange klim en dan 
hebben we nog maar soms een zogenaamd vals plat (lijkt 
horizontaal, maar loopt langzaam op). De route spreekt na 
het klimmen naar de col over een snelle afdaling. Ik vind dat 
niet klinken als een smal weggetje met los grind. Maar ja, in 
tegenstelling tot Titia heb ik altijd minder moeite met dalen. 
Dat was zelfs toen bij de afdaling van de Brèche de Roland zo 
na de genoemde paniekaanval. Met grote sprongen daalde ik 
toen af in de eeuwige sneeuw.
Er hangen hier oude foto's uit het begin van de twintigste 
eeuw. De dorpsgezichten zijn wel leuk, maar er is ook een 
foto van een gedresseerde beer. Dierenmishandeling; het zou 
er in deze tijd ook niet meer mogen hangen, vind ik. Het kan 
wel zijn dat iemand daar zijn brood mee verdiende, maar dat 
maakt de mishandeling niet minder erg. Nu schijnen er in 
deze contreien nog maar een stuk of tien beren in het wild 
te leven. Ze blijven ver bij mensen uit de buurt. Zou ik ook 
doen als beer. Een groep van tien lijkt me wel wat weinig om 
te kunnen blijven voortbestaan. Incest leidt tot verzwakking. 
Maar ik ben geen wildbeheerder.
Vandaag zagen we enkele slangen; ook in het dorp. Dat zijn 
dieren waar ik nu echt helemaal niets mee heb. Het kleine 
jonge ezeltje met de moeder was veel leuker. Ook als ze nog 
klein zijn hebben ze al grote oren. We koken in onze eigen 
pannen, want de pannen hier tonen niet erg fris. De hele gite 
lijkt al in geen jaren schoongemaakt.  Toch zitten we hier 
goed, met kachel..., en ik nu ook met een lege maag.



Maandag 15 mei 2006.
51 km. 4 u 48 ' -- min. 4 km/u, max. 52 km/u.

Ondanks dat we drie keer geprobeerd hebben in contact te 
komen met de beheerder, heeft deze zich niet laten zien. We 
besloten de vervuilde gite zo te verlaten. Om 08.30 uur 
reden we naar de koffie en boodschappen er tegenover. Om 
09.00 uur begon de verdere beklimming naar 1640 m. 
Meestal zwoegden we met 4 km/u in de allereerste 
versnelling (1.1). We reden zo drie uur en twintig minuten. 
Op het laatst moesten we iedere kilometer of zelfs iedere 
vijfhonderd meter even uithijgen. Tjonge, het heeft veel 
zweten en zenuwen gekost, maar om 15.00 uur waren we 
boven! Met de lunch kon ik naar de opkomende angst 
luisteren en gelukkig was er na de lunch nog een klein 
kommetje waar we wat gebouwen stonden en waardoor de 
afgrondelijkheid uiteindelijk beperkt bleef.
Op de top spraken we een Nederlandse fietspelgrim, die het 
met name om de sportieve prestatie gaat. Na een dag fietsen 
gaat hij nog even joggen, want hij traint ook voor een 
marathonloop. Wij gingen na de top moe door in Spanje en 
daalden af naar Jacca. Dat was natuurlijk eerst lekker dalen, 
maar wel met een heel harde wind waardoor de maximale 
snelheid toch wat beperkt moest blijven. Aan het einde kwam 
er toch nog een venijnige klim. Bij iedere meter omhoog was 
de snelheid er meteen uit. De benen wilden wel rondjes 
draaien, maar leverden geen kracht meer.
In Jacca staan we op de camping met een Zwitserse fietser 
naast ons. Er dreigt weer regen (net als gisteren en toen viel 
de regen ook, maar wij zaten droog in de vuile gite). We 
hebben geen bergmarmotten gezien, maar ik heb ook niet 
echt de tijd gehad om er naar te kijken of te luisteren. Ik 



moest denken aan de queeste van Frodo in het boek van 
Tolkien met als titel 'In de ban van de Ring'. Het was voor 
Frodo en Sam ook heel moeizaam om Mordor binnen te 
gaan. Dat geldt ook voor ons land van bestemming. We zijn in 
Mordor.



Hoofdstuk 5: Spanje in.

Dinsdag 16 mei 2006.
74 km. 4 u 22 ' -- min. 4 km/u, max. 56 km/u.

Het was vandaag weer 'just another day at the office'. Komt 
dat zinnetje niet uit een film?
Na hevige regen en onweer droogde de tent vanmorgen snel 
en konden we deze toch droog inpakken na een nacht van 
moeizaam slapen en op een erg volle standplaats: de eigenaar 
had behalve ons nog twee anderen met een tentje naar deze 
plaats gedirigeerd. Misschien kwam het moeizame slapen 
door alle spanning en inspanning van gisteren. We vertrokken 
om 10.00 uur. Eerst volgde een snelle rit over de N 240. We 
zaten de eerste twintig kilometer boven de 20 km/u 
gemiddeld. Bij een klein cafeetje kon Titia wel koffie krijgen, 
maar ik moest mijn warme chocolademelk ontberen. Ook 
cafeïnevrije koffie was er niet.
Het werd warm. Ik had voor het eerst de korte fietsbroek 
aan. Wat een verschil met de Col d'Aubrac op het Massif 
Central waar ik met drie lange broeken reed. De lunch op 
een schaduwrijk plekje was geen succes vanwege de vele 
muggen. We aten ijsberend ons brood.
Na de lunch werd het heuvelachtiger met af en toe forse 
klimmen waarbij ik Titia weer af en toe hielp: zelf boven 
gekomen zette ik m'n fiets neer en liep terug naar haar om 
haar fiets over te nemen of bij de hand te nemen. We wilden 
vandaag niet zo ver, maar twee campings waren dicht en het 
hotel in Yesu vonden we te duur. Zo werd het doel Sangüesa 
waar ook een camping zou zijn. Rond Javier begon eerst een 
klim van 9 % en daarna nog 5 % over tweeënhalve kilometer. 
Aan het begin van de 9%  helling was de achterband van Titia 



opeens binnen een seconde leeg. In de schaduw haalden we 
de bepakking van de fiets en draaiden 'm om. Het band 
plakken ging snel. Ik controleerde de buitenband, maar kon 
geen oorzaak van de lek vinden. Drie kilometer verderop 
begon de band weer leeg te lopen. Weer zetten we de fiets 
op de kop en controleerden de band. Nu bleef de lucht in de 
band. Dat wil zeggen: de lucht bleef in de band tot we haar 
fiets weer rechtop gezet hadden. Voor een derde keer 
draaiden we de fiets om en wisselde ik de achterband met 
één van de reserve binnenbanden. Ondertussen reed de 
gardia civil in een auto langs en bekeek onze fietsen en 
uitrusting, ondertussen at hij een groot ijsje.
Door het oponthoud van de bandenpech kwamen we na nog 
de pittige klim en een lekkere afdaling om 19.00 uur op de 
camping. Gelukkig was deze wel open. De camping is vol met 
pluizen die door de lucht zweven. We hebben dat in Frankrijk 
ook een keer gehad, maar lang niet zo erg als hier. We 
hebben een plaats. Dat telt nu.
Laat douchen en nog later eten volgde na het tent opzetten 
en inrichten. Pa en ma belden. Pa is best zenuwachtig voor de 
operatie morgen. Logisch.
Het i s 22 .15 u en we z i t ten met een ' zumo 
melocoton' (perziksap) op het terras van de camping. Dat 
komt nu in de plaats van de gebruikelijke kruidenthee. De 
chocola hebben we van onze plaats meegenomen.
Spanje is een veel leger land dan Frankrijk en Frankrijk is al 
leeg vergeleken met Nederland. We kwamen vandaag o.a. 
langs Esco een volkomen onbewoond dorp, dat tot ruïne 
vervalt en langs Thiermas, een dorp dat ten onder gegaan is 
met de aanleg van een kitscherig groen stuwmeer. Toen wij er 
langs reden werden we twee keer ingehaald door een groep 
Engelse motorrijders



Morgen blijven we hier voor een dag rust. Daarna rijden we 
in de richting van Pamplona verder. We hebben een nieuwe 
tweede reservebinnenband nodig en misschien een nieuwe 
buitenband.

Woensdag 17 mei 2006.
6 km.

Na weer moeizaam inslapen en doorslapen kwamen we pas 
tegen achten de tent uit.
We vonden in Sangüesa onverwacht een fietsenmaker voor 
een nieuwe binnenband. De buitenband vond hij nog goed. 
We hoeven dus niet via Pamplona te gaan; dat is niet meer 
nodig. In de supermarkt zagen we opeens hagelslag liggen. 
Dat was een hele verrassing. Het werd dus een lekkere lunch 
op de camping. Vana de afwas teruglopend naar de tent zagen 
we op het fietsvlaggetje van Titia een heel grote cigale zitten. 
Met warm weer zijn ze altijd goed te horen, maar het 
gebeurt niet vaak dat je ze kunt zien. Het is dan god te weten 
dat ze geen kwaad doen, want zo zien deze super 
sprinkhanen er niet uit.
Het is een rustige dag en nu siëstatijd. We lagen even in de 
zon. Sangüesa is een oud pelgrimsdorp met een Jacobskerk. 
Daar fietsen we straks nog even heen. Vanmorgen was het 
raar fietsen zonder de bepakking. De fiets vind ik er wiebelig 
van worden. En in het begin vond ik juist de fiets mèt 
bepakking wiebelig. Dat mag mij leren dat alles went. Ook als 
we morgen na deze rustdag (wel wassen en boodschappen) 
weer verder trekken in wat Titia 'de boze buitenwereld' 
noemde. We trekken verder naar Santiago (Hier begrijpen ze 
de Franse naam 'St. Jacques' niet).



Donderdag 18 mei 2006.
60 km. 4 u 30 ' -- min. 4 km/u, max. 54 km/u.

Gisterenmiddag namen we een cola (Titia) en een perziksap 
(ik) op een terrasje in Sangüesa. Titia bestelde het bij een 
meisje. Toen ik het wilde betalen en naar binnen liep, zag ik 
alleen een man achter de bar. In mijn beste Spaans (oh, oh) 
maakte ik hem - dacht ik - duidelijk dat ik wilde betalen. Dat 
kon en ik legde de drie euro neer. Buiten deden we de 
helmen op om verder te rijden naar de Jacobskerk en de 
pelgrimsherberg. Toen kwam opeens de barman bij wie ik 
betaald had naar buiten met de twee drankjes en een 
schaaltje nootjes. Hij zag ons en de lege glazen en begreep 
toen wat ik eerder bedoelde. Nu hij de drankjes al 
ingeschonken hadden, mochten we die ook wel nemen. 
Muchas gracias, en we gingen weer zitten. Hij vond het leuk 
toen ik later de lege glazen voor hem weer mee naar binnen 
bracht.
Vlak voor het koken gisteren begon het in de drukkende 
warmte te regenen. Daarom verplaatsten we ons naar een 
lege stacaravan waar de partytent nog stond. Iemand van de 
camping of van een seizoensplaats kwam langsrijden toen wij 
aan het koken waren. Met wat gebaren legde ik hem uit 
waarom we hier waren neergestreken en het was goed. De 
campingpoes die we al eerder aangesproken en geaaid 
hadden, kwam  langs en kreeg ook wat. De kat aanvaardde 
dat in dank en ging daarna - zoals katten doen - gezellig bij 
ons liggen, maar wel met de rug naar ons toe om althans de 
schijn van poezenonafhankelijkheid op te houden. Na het 
eten en de regen volgde ze ons naar de tent en ging op een 
hoekje van de zijkant liggen; uiteraard weer met de rug naar 
ons toe.



Het werd weer een moeizame nacht. Titia hoestte veel en zij 
had weer last van mijn zware ademen. Zo hielden we elkaar 
regelmatig wakker.
Vanmorgen begonnen we vroeg met opbreken, maar het was 
toch al weer negen uur eer we vertrokken. Het werd zwaar, 
zeker in het begin steeg de weg behoorlijk tot hellingen van 9 
% en dat gedurende enkele kilometers. Koffie vonden we 
nergens tot na de lunch. Titia reed voorop en ik had - ook 
door de harde tegenwind - moeite om haar bij te houden. 
Vlak voor Puente la Reina waar de Aragon-route (Col de 
Somport) en de Navarra-route (de Pyreneeën over via St. 
Jean Pied de Port) bij elkaar komen en samen als de route 
'Camino Frances) verder gaan naar Santiago bezochten we 
een twaalfde eeuwse kerkje. Heel eenvoudig, heel mooi en 
heel stil. Het was bij Eunate en het stond al aangekondigd in 
het routeboek. We kwamen er twee Nederlandse paren 
fietspelgrims tegen met wie we even spraken. In Puente 
konden we de tent opzetten bij een nieuwe en grote 
pelgrimsherberg ('Santiago'). Op deze manier hoeven we niet 
in de grote slaapzaal. Het is behalve nieuw ook mooi hier. We 
aten mee met de anderen. We kregen drie gangen (van te 
voren hadden we kunnen kiezen uit vier gerechten) aan een 
lange tafel. Tegenover ons zaten drie Belgische vrouwen uit 
Brugge. Eén daarvan had deze route in 2000 met de fiets 
gedaan. We spraken ook een Fransman, die het hele jaar op 
de fiets zit, maar niet op de Camino: 'Dat is te zwaar'. 'En wij 
dan?', dacht ik bij mezelf, wij zijn ongeoefende fietsers! Zeker 
bij het vele stijgen denk ik wel eens hoe makkelijk de 
gashandel van mijn motor werkt. Morgen vertrekken we 
weer. Eerst naar Estella waar een fietsenmaker zit. Nu heb ìk 
er eentje nodig, want er zit veel te veel speling in het 
balhoofd (zo heet het geloof ik boven de voorvork).



Het gaat donker worden. We zitten nu binnen met licht in de 
ruime eetzaal met houten meubilair. De tent staat buiten in 
de storm. Hoe zal dat slapen? 



Hoofdstuk 6: De Camino Frances.

Vrijdag 19 mei 2006.
78 km. 6 u 02 ' -- min. 4 km/u, max. 54 km/u.

Na de stormachtige en koude nacht (te koud voor de 
fleecedeken in de tweede helft) stonden we op om weer op 
te breken. Het hoesten van Titia is weer wat minder. We 
waren één van de laatste die vertrokken bij de albergue (= 
refugio = pelgrimsherberg).
'In Spanje heb je ook hele stukken gewoon plat en recht.' We 
hebben het verschillende mensen horen zeggen, maar ik 
geloof het niet meer. We begonnen meteen al met enkele 
kilometers 7% en na de lunch was het helemaal raak. We 
spraken een Braziliaan, die ook op de fiets is. In Estella zagen 
we, toen we naar de fietsenmaker zochten, de vier 
Nederlanders op de rug. Later nog twee. Bij de mecanico 
(monteur) bleek inderdaad dat die grote bout onder het 
stuur los zat. En zo'n grote en dus zware sleutel heb ik niet 
bij me.
We kwamen laat aan in Viana. De refugio was vol en in de 
tuin konden we de tent niet opzetten, omdat het hek 's 
nachts op slot gaat en we dan opgesloten zouden zitten. In 
Viana hadden we een lekker ijs (een Magnum kun je 
nauwelijks een ijsje noemen) gegeten, omdat we dachten er 
te kunnen blijven. Dat was dus een tegenvaller. Dan maar 
door naar Logroño. De acht kilometer naar Logroño werden 
er echter zeventien vanwege een wegomlegging. Gelukkig 
was het hier wel behoorlijk plat, maar ook behoorlijk druk. 
Via de drukke vierbaansweg en door een lel i jk 
industriegebied vonden we de camping die volgens het eerste 
bord 1900 m zou zijn. Na twee kilometer vonden we een 



bord 800 m en na 800 m nog zo'n zelfde bord. Daarna 
volgden nog borden van 300 en 400 m ( ja, in die volgorde). 
En we reden toch echt niet verkeerd. Goed, we staan er en 
het sanitair is uitzonderlijk mooi. Gisteren was er ook mooi 
sanitair en ik vind het heerlijk na al die dagen met 'onduidelijk 
gedoe'. De heren moeten voor het sanitair een trapje op. Vlak 
bij onze plaats in de hoek van het terrein vond ik een 
ongebruikte tafel en drie stoelen. Ik maakte ze schoon en we 
konden nog lekker zitten ook. We zijn net klaar met eten en 
douchen (omdat we zo laat waren, draaiden we de 
gebruikelijke volgorde maar een keertje om) en het wordt al 
bijna donker op deze lange recorddag.
Onderweg zag ik heel oude olijfbomen. Die zouden wel net 
zo oud kunnen zijn als die in de hof van Getsemané: Jezus 
heeft er nog onder gezeten. Koeien in de wei kennen ze niet 
in Spanje, geloof ik, maar ik zie natuurlijk ook niet alles. Het 
fietsen is zo zwaar dat daar niet alleen veel energie, maar ook 
veel aandacht naar toe gaat. Het asfalt trekt onder me door. 
Nog zo'n 600 km naar Santiago de Compostela en dus zo'n 
730 naar Finisterre.

Zaterdag 20 mei 2006.
18 km. 1 u 42 ' -- min. 4 km/u, max. 30 km/u.

Vandaag zijn we een maand van huis. Gisteren waren we een 
maand bij elkaar. Dat is voor het eerst. Titia voelde aan onze 
hoofden. Neen, we hebben elkaar de hersens niet ingeslagen. 
Ik verwacht ook niet dat zoiets snel zou gebeuren. Daarvoor 
hebben we elkaar in dit leven niet ontmoet. In een eerder 
leven stonden we ook wel eens anders tegenover elkaar.
Het is eergisteren dat we in het kerkje van Eunate waren. 
Daar zittend wist ik dat het er vroeger heel erg druk 



geweest is. Ik zag een beeld van drommen mensen. Ook Titia 
zei na afloop dat ze er al eens geweest was. Ik kan er geen 
tijd bij noemen, zij ook niet. Wel is weer eens duidelijk dat we 
allebei de Camino  al eens gegaan zijn. Ik voel meer, ik heb 
geen beeld. Was het toen ook zo zwaar? Dat moet wel. Er 
zijn nu meer wegen en voorzieningen.
Vanmorgen verlieten we pas om 09.40 uur de camping met 
het mooie sanitair met de glanzend zwarte tegelmuren, de 
witte wastafels en de houten bank in het midden.
In Logroño kon men op het postkantoor de post niet vinden 
die de moeder van Titia gestuurd had. Jammer. We moesten 
na het boodschappen doen de stad uit met de route van de 
wandel-camino, omdat de vierbaansweg te gevaarlijk is voor 
de fietsers. Het was een mooi, maar ook een zwaar pad. Het 
werd nabij een stuwmeer een onverhard karrenpad en daar 
zat ook nog eens een helling van 9 % in. Ik vond het ook 
zwaar; Titia kreeg er zelfs kramp van in haar benen. Wellicht 
heeft de lange dag van gisteren daar ook iets mee te maken. 
In Navarette konden we verder met de N 120, maar zo ver 
zijn we nog niet, want we bleven in Navarette. We voelden 
druppels en besloten ons brood op te eten voordat het nat 
zou regenen. Gelukkig bleef het bij de druppels. We besloten 
de korte dag, die we in gedachten hadden, nog wat korter te 
maken. Toen we voor de lunch even in de kerk van Santa 
Maria zaten spraken we een Nederlands stel die vertelden 
dat er een heel mooie camping is. Zij stonden daar met hun 
camper nadat ze vorig jaar de route gefietst hadden. Zij doen 
het nu nog een keer met de camper, omdat ook zij vonden 
dat het fietsen, het zorgen voor onderdak en boodschappen 
alle energie en tijd in beslag neemt. Nu hebben ze meer tijd 
om dingen te bezichtigen.



We fietsten na de lunch dus naar de camping. Het was al 
even na tweeën, maar de receptie was gelukkig nog open. We 
staan nu tegenover de camper. Naast ons is een Nederlandse 
fietser neergestreken, die ook de Camino rijdt. We spraken 
vandaag veel pelgrims. Dat zal ook komen, omdat we nu op 
de wandelroute zaten. Het voelt op deze manier anders. Het 
voelt als 'opgenomen zijn op de weg'. Met elkaar maken we 
de Camino tot de Camino. De weg is, maar het samengaan en 
toch ieder voor zich met eigen achtergronden en motieven 
maakt het tot 'de' weg.
Het waait weer hard. Met de storm in Puente la Reina heb ik 
voor het eerst sinds jaren weer eens twee van de zes 
stormlijnen aan de expeditietent gebruikt.
Het is nu net voor het avondeten en we schrijven aan een 
picknicktafel op de camping die onder een beschutting 
gevende overkapping staat. Met fietsen voelt de wind heel 
anders. Gisteren schoot me in de wind een regel te binnen 
van het gedicht 'Zwerversliefde' van A Roland Holst: 'En wat 
de wind wil zullen wij nooit weten; en daarom - voor we 
elkander weer vergeten - laten we zacht zijn voor elkander, 
kind.' Ik leerde het gedicht kennen in de vierde of vijfde klas 
van de middelbare school bij het vak Nederlandse literatuur. 
Ik werd er door gegrepen en heb niet veel meegekregen van 
wat de leraar uitlegde over maat- en rijmschema's. Ik vond 
het zelfs storend: daar ging het niet om. Het ging om de 
zwerversliefde, meestromen en telkens durven loslaten om 
verder te gaan. Dat is ook de Camino.



A Roland Holst (in 'Voorbij de wegen')

Laten we zacht zijn voor elkander, kind -
want, o de maatloze verlatenheden,
die over onze moegezworven leden
onder de sterren waaie' in de oude wind.

O, laten wij maar zacht zijn, en maar niet
het trotse hoge woord van liefde spreken,
want hoeveel harten moesten daarom breken
onder den wind in hulpeloos verdriet.

Wij zijn maar als de blaren in de wind
ritselend langs de zoom van oude wouden,
en alles is onzeker, en hoe zouden
wij weten wat alleen de wind weet, kind -

En laten wij omdat we eenzaam zijn
nu onze hoofden bij elkander neigen,
en wijl wij same' in 't oude waaien zwijgen
binnen een laatste droom gemeenzaam zijn.

Veel liefde ging verloren in de wind,
en wat de wind wil zullen wij nooit weten; 
en daarom - voor we elkander weer vergeten - 
laten we zacht zijn voor elkander, kind.

De Camino en ik: 'Laten we zacht zijn voor elkander'. En ook 
die zin van 'veel liefde ging verloren in de wind', raakte me 
toen. Ik kon er toen als zestien of zeventien jarige al tranen 
van in mijn ogen krijgen. Later componeerde Tineke er 
pianomuziek bij en terwijl zij speelde sprak ik de tekst in.



Morgen trekken we verder tegen de wind in. Het is de kunst 
om er in te zijn zonder er tegen te vechten. Dat gaat beter 
zonder al te grote vermoeidheid. Daarom is het ook goed 
dat we nu deze rustmiddag hebben. De Camino wacht en 
stroomt dan morgen weer met ons mee als wij als zwervers 
(christenen werden 'mensen van de weg' genoemd schreef ik 
eerder) verder trekken.
Het is wel grappig om te constateren dat ik zo heel 
verschillend tegenover teksten kan staan. Het gedicht 
'Zwerversliefde' laat ik staan zoals het is zonder het verder 
te willen analyseren zoals de leraar deed. Dat kan ik ook wel 
met bijbelteksten hebben. Daar past geen dogmatiek bij. 
Dogmatiek 'redeneert' de tekst kapot. Dogmatiek is ook 
anders dan het leveren van achtergrondinformatie die voor 
sommige (bijbel)teksten wel onmisbaar is. Achtergrond is er 
al voordat de tekst er is, dogmatiek komt achter de tekst aan. 
Zo is het ook met de uitleg van de leraar Nederlands (die 
overigens een heel goed docent was): die kwam achter het 
gedicht aan.

Zondag 21 mei 2006.
43 km. 3 u 10 ' -- min. 5 km/u, max. 44 km/u.

De wekker ging vanochtend na een redelijk beslapen nacht 
om 06.00 uur. We waren dan ook wat vroeger weg, even na 
half negen. We besloten om niet de omweg via kleinere en 
ook steilere weggetjes te nemen, maar gewoon de N 120 te 
rijden. Op zondag is er minder vrachtverkeer.
Het is vier weken geleden dat deze queeste begon in Taizé. 
Nu worden we door mensen op de Camino al gezien als 
ervaren pelgrims, omdat we zo veel kilometers achter de rug 
hebben. Velen beginnen immers 'pas' in de Pyreneeën.



Het begon vanmorgen met een zeven kilometer lange klim, 
maar echte steilte bleef uit. Na wat recht uit rijden en een 
beetje dalen, volgde weer een klim van enkele kilometers. 
Tussen de twee klimmen dronken we koffie en chocola in 
Nájera. Dit was voor het eerst dat ik in een café kreeg wat 
Spanjaarden 'chocolate' noemen. Het leek meer op een 
gesmolten reep, dan op warme chocolademelk. Te veel zou 
niet lekker zijn, maar deze kop was goed. De andere dagen 
dronk ik ander spul. Nadat we eerst geen warme 
chocolademelk konden krijgen, zijn we er na enkele dagen in 
Spanje achter gekomen dat ik dan een 'cola-cao' moet 
bestellen. Dat is overal verkrijgbaar. Het is een glas hete melk 
met een oploschocoladepoeder. Het is lekker. Titia kampte in 
het begin met de heel sterke koffie. Deze is in Spanje nog 
sterker dan de kleine espresso's van Frankrijk. Wanneer we 
echter een 'solo largo' bestellen, komt het goed: pittige koffie, 
maar goed drinkbaar. 
We spraken over de zwaarte van de route. Daar komt bij dat 
de handen van Titia (en vooral haar duimen) voortdurend 
pijn doen. Dat heeft ze al een paar jaar, maar het fietsen 
maakt het wel veel erger. En probleem daarnaast en dat we 
allebei hebben, is het slapende en tintelende gevoel in voeten 
en benen. De behandelingen die ik vooraf kreeg van een 
ortho-manueel arts hebben daar niet voor geholpen. Na een 
half uur rijden gaat mijn linkerbeen en -voet tintelen en soms 
trekt het door omhoog om dan ook mijn rechterbeen in te 
zakken. Wanneer ik even niet al te hard hoef te trappen, 
probeer ik af en toe een been 'los te schudden'. Er gewoon 
even af gaan helpt beter. Ik had gehoopt dat de behandelingen 
aan mijn scheve wervelkolom en bekken ook hiervoor 
zouden helpen of dat gewenning het minder zou maken. 
Neen dus. Zo komt het dus voor dat Titia tijdens het fietsen 



af en toe met haar handen wappert (één hand tegelijk) en dat 
ik met m'n benen schud (ook eentje tegelijk).
Titia noemde ook het 'doorgaan om aan te komen'. Daarmee 
lijkt de weg niet langer het primaire doel. Ik hoef zelf ook 
niet allemaal omweggetjes te maken die over nog wat extra 
hellingen gaan. Ik denk dat de weg toch wel doel blijft. Er is 
niets anders, behalve dan ergens in de verre verte Finisterre. 
Santiago de Compostela is nu 549 km. zag ik in het 
routeboek. En Finisterre dus zo'n 680 km. Het gaat ons er 
niet om om er zo snel mogelijk te komen. Het gaat er om 
ook nog tijd en aandacht te hebben voor reflectie. Een deel 
van het doel van de weg is ook het kunnen loslaten van de 
innerlijke, oordelende vraag: 'hebben we wel genoeg gedaan 
vandaag?' Ja, ook als dat drieënveertig kilometer is. De weg is 
de weg. Maar we hoeven niet alle toeristische uitstapjes die 
mogelijk zijn daarin op te nemen.
Wij zijn nu in Santo Domingo de la Calzada. We zagen dat 
daar een camping was en aangezien de volgende zo'n zestig 
kilometer verderop is, zijn we er gebleven. Het is een heel 
groot stacaravan- en bungalowpark. En dan zijn er nog een 
paar gewone kampeerplaatsen. Het is weer een zogenaamde 
'categorie 1A'-camping met heel mooi sanitair. Dat heb ik zo 
thuis niet.
Na wassen en douchen was er nog even tijd om naar Sto. 
Domingo zelf te fietsen. We zagen van buitenaf de kathedraal 
en de los daarvan gebouwde toren. In de cisterciënzerabdij 
(ook die kerk is gesloten) haalden we onze stempels voor 
het pelgrimspaspoort. De kathedraal was dus dicht. Ik zou er 
toch niet ingegaan zijn ondanks de beroemde legende over 
de kip en de haan (nu nog is er een levende kip en haan in de 
kathedraal). Er wordt toegang geheven en ik vind het niet 
passend om voor een gebedsruimte te betalen. Dan is het 



geen kerk meer, maar een museum. Een kerk waarvoor 
betaald moet worden is wel het summum van een ongastvrije 
kerk en het tegenovergestelde van het kerkmodel van Jan 
Hendriks met zijn ideeën over de gastvrije gemeente en de 
kerk als herberg voorstaat. Nu is in het verleden de kerk 
nooit zo'n herberg gebleken. Ik denk aan de eerste eeuwen 
waarin de kerk de gnostici vervolgde. De gnostiek was een 
stroming van mensen die God in zichzelf zochten en die (m.i. 
terecht) meenden dat een gelovige geen kerk of priester 
nodig heeft om met God te vertoeven. Later zijn de Kelten 
en ook de Kartharen door de kerk vervolgd en uitgemoord. 
De tempeliers trof eenzelfde lot. En natuurlijk was er daarna 
de inquisitie met de brandstapels. Neen, de kerk was niet 
gastvrij. Ook na de reformatie gebeurde er nog wel het één 
en ander zoals bijvoorbeeld het 'Heren, u kunt gaan' 
waarmee de remonstranten tijdens de Synode van Dordrecht 
in de zeventiende eeuw uit de kerk werden gezet. En het zijn 
juist allemaal christelijke stromingen waartoe ik me 
aangetrokken voel.

Maandag 22 mei 2006.
28 km. (met hoofdletters) 2 u 58 ' - min. 5 km/u, max. 24 

km/u.

Gisterenavond werden we op de camping twee keer 
aangehouden met een onbeschoft klinkend 'Hé, hé!' Men 
geloofde niet dat we ons hadden ingeschreven. En de tweede 
keer was het nota bene de man die ons had ingeschreven, bij 
wie we betaald hadden en die ons de plaats gewezen heeft 
zelf!
Ik negeerde de tweede keer, maar Titia kon dat niet. Zij reed 
achter me en werd aangehouden. Ik kwam toen ook terug. 



Ze waren al in het kantoor. De man deed geen enkele moeite 
om voor ons iets verstaanbaars te spreken, maar ratelde in 
het Spaans. We moesten inschrijven en betalen. Niet des 
pelgrims gooide ik desgevraagd mijn paspoort op de tafel en 
daarna ook de rekening, die hij ons gegeven had. Hij geloofde 
het geloof ik nog niet, maar aangezien hij nog steeds alleen 
Spaans sprak, deed ik ook geen moeite meer en zei in het 
Nederlands kwaad: 'En nu ophouden'. En ik pakte mijn 
paspoort en de rekening en liep de deur uit, samen met Titia. 
We hoorden niets meer. Ik geloof dat ik voornamelijk kwaad 
werd vanwege het 'hé, hé'. Ik ben geen straathond. Als hij 
begonnen was met 'perdone' of 'señor' of 'señora' of zoiets 
had het anders kunnen verlopen.  Hoewel... ik mag de 
oorzaak van mijn kwaadheid niet bij hem leggen. Die oorzaak 
zit in mezelf. Ik kan er niet goed tegen als ik niet serieus 
genomen wordt. Maar een oud trauma mag niet als een 
vergoelijking functioneren.
Vanmorgen waren we vroeg wakker, om vijf uur. Hoewel het 
andere dagen pas in de middag echt stormachtig begon te 
waaien was het nu al meteen raak. We reden even voor half 
negen weg, en wat een tocht werd het! Het ging gestaag 
klimmend omhoog met een bulderende storm tegen, meestal 
in 1.1 of 1.2 met 5-7 km/u. langs de drukke N 120 met veel 
vrachtverkeer. Een aantal keren bleek dat niet ongevaarlijk. 
(Deze storm haalde zelfs het nieuws) We lunchten bij de 
ingang van de kerk van Belorado. Naast de storm was het 
ook gaan regenen en daarom zaten we in het voorportaal 
van de Santa Maria-kerk.
Een camping die er zou zijn, bleek niet te bestaan. Een 
volgende mogelijkheid (40 of 60 km. verderop) was zeker 
met dit weer niet goed haalbaar. Ook bij de pelgrimsherberg 
konden we niet terecht met onze tent. Het hotel vonden we 



duur en zo kwamen we na verder zoeken bij 'Habitaciones 
Toni', een particulier, die kamers verhuurt. Hij vroeg € 40,--. 
maar de kamer is mooi en dat geldt ook voor de eigen 
badkamer met heerlijke douche. We kookten eenvoudig in 
het dorpsparkje. Dat was een mislukte maaltijd. We vonden 
het niet lekker; het was ook een beetje gokken wat we aten 
met de Spaanse beschrijving. Een scharrelhond met drie 
poten bleek het wel lekker te vinden, toen we wat gaven. We 
hebben nog wat brood van vanmiddag en ook hagelslag.
Morgen leidt de N 120 naar een pas van 1130 m. We willen 
daarom de alternatieve fiets-camino nemen. Deze is wat 
langer en gaat over kleine weggetjes naar 1000 m. Een 
kilometerslange klim langs de drukke weg met het vele 
vrachtverkeer en dan ook nog deze storm is niet 
aantrekkelijk. daarom is deze alternatieve weg waar wij voor 
kiezen ook ontstaan.
Inmiddels komen we ook veel fietspelgrims tegen. En: op een 
aantal steile stukken konden we enkelen passeren en ook 
Titia fietste door terwijl sommige mannen (met hun lichtere 
bepakking) er al naast waren gaan lopen! We voelen het wel: 
vermoeide en tintelende handen en benen. Dat is de Camino. 
Een pelgrimstocht ondernemen en het gaan van een 
inwijdingsweg gebeurt op eigen kracht. Deze mogen we 
straks weer bijtanken in de slaap.

Dinsdag 23 mei 2006.
67 km. 4 u 26 ' -- min. 6 km/u, max. 48 km/u.

Vanmorgen werden we wakker in onze luxe kamer. Buiten 
was het nog steeds 'frio, frio' (koud, koud). Beneden gekomen 
zag ik dat mijn voorband lek was. Voor het opladen kon ik dus 



eerst de binnenband verwisselen. Toch was het half negen 
toen we wegreden naar de 'solo largo' en 'cola-cao'.
We zouden de fietsroute nemen langs de kleine weggetjes en 
dat was mooi. Er zaten twee lange klims in van ca. 5 %. Maar 
ze gingen soepel. Natuurlijk was het klimmen, maar het leek 
anders te gaan. De uitzichten waren heel mooi. In een mini-
gehuchtje zag ik een kerkje met een grasveldje er om heen 
dat er bij hoorde. Op het grasveld stonden een paar 
speeltoestellen. Dat past wel; in  feite is de kerk ook een 
speeltuin: oefenen in het zieleleven. Er was een klimrek, een 
glijbaan en een schommel. Het is opklimmen tot God door af 
te glijden (af te dalen) in de ziel. Het is schommelen tussen 
hemel en aarde en gewiegd worden aan de Bron.
Met de lunch waren we in St. Juan d'Ortega, een oude 
Camino-plaats. We hadden geen brood, want in Belorado was 
de bakker nog dicht en daarna waren we niets meer 
tegengekomen. We aten in het kleine cafeetje vol met 
pelgrims chips, een banaan, madeleines en biscuit. Dat ging 
goed. Behalve dat we geen bakker waren tegengekomen was 
er in de ochtend ook geen koffie geweest. Die vervingen we 
al door rozijnen.
In de middag gingen we door naar Burgos, een stad van 
180.000 inwoners. Terug op de N 120 ging het lichtjes naar 
beneden. We reden kilometers boven de 30 km/u met Titia 
voorop. In Burgos was het zoeken. Zoals gewoonlijk was de 
Informatie voor Toerisme gesloten. We vonden een 
fietsenmaker voor weer een nieuwe reserve binnenband, een 
albergue voor 'peregrinos' (pelgrims), het postkantoor voor 
de post van de moeder van Titia en een ‘super-
mercado' (supermarkt).
We staan hier goed, op het grasveld naast de 
pelgrimsherberg. Het is koud en daarom zitten we binnen aan 



een lange, drukke tafel. Eerder kon ik hier via internet wat e-
mails verzenden. 
Morgen gaan we weer verder. Hoe zal de weg dan zijn? Ik 
vind het vandaag wel voelen alsof we onze draai vinden. 
Inmiddels wordt het nog wat drukker aan deze internationale 
tafel van Amerikanen, Nederlanders, Fransen en Spanjaarden. 
Het is 21.30 uur.

Woensdag 24 mei 2006.
52 km. 3 u 10 ' -- min. 6 km/u, max. 50 km/u.

Het was koud vannacht. Het heeft gevroren, maar ik zag geen 
ijsvorming. De slaapzak van Titia is eigenlijk te dun om het 
behaaglijk te hebben. We hadden eerst de fleecedeken op de 
matjes gelegd bij wijze van extra isolatie, maar dat mocht niet 
echt helpen. Ik had het al voldoende warm met mijn slaapzak 
als een deken over mijn lakenzak. Ik hoefde er nog niet in, 
maar mijn slaapzak is dan ook een winterslaapzak waarmee ik 
in december in de sneeuw bij de Mont Blanc gekampeerd 
heb met de tent. Het was deze eerste nacht zonder sanitaire 
stop deze reis. Het was gezellig druk in en rond de albergue: 
alle pelgrims zijn bezig met hun eigen manieren van opstaan 
en opruimen voor de volgende etappe.
Toen we om 08.40 uur vertrokken had ik over mijn lange 
legging nog de fleecebroek aan. De stad Burgos uitkomen 
ging voorspoedig en de etappe ook. We volgden eerst de 
'oude Camino' over de N120 en we sloegen bij Olmillos af 
om voor Hontanas weer op de weg te komen die nu als 
Camino geldt. Daar kwamen ook de lopers op de weg. Het 
was een apart stuk route, een hoogvlakte op ca. 900 m met 
het nog jonge groene graan en veel steenhopen. Langs de 
kant van de weg groeiden in de berm weer de 



onvermijdelijke klaprozen. Die vergezellen ons bijna de hele 
tocht. We aten ons brood bij Hontanas, een oud en druk 
pelgrimsplaatsje.We spraken hele groep Duitse fietsers.
Na de lunch kwamen we door de kerk. Heel apart. Het was 
de ruïne van San Anton en de weg loopt zo ongeveer door 
de restanten van de grote kerk. Ik geloof dat de kerk zelf net 
naast de weg gestaan heeft, maar we reden ook onder een 
boog door. Hier werd heel duidelijk nog eens getoond, dat de 
kerk geen doel is maar een weg. In ander verband schreef ik 
al eens dat het God niet om de kerk gaat, maar om het heil 
van mens en wereld.
Kort daarna kwamen we in Castrojeriz met de albergue-
camping. De tent staat inmiddels; ik heb gedoucht en de lucht 
is blauw. Ik geloof dat ik gisteren en vandaag kon merken dat 
ik al lang op de fiets zit. Het ging makkelijker. Nu is deze 
etappe natuurlijk ook minder steil. We kunnen ontspannen 
fietsen en als we 'ergens boven' zijn genieten van het 
prachtige aanschijn van de schepping. Er wachten ons nog wel 
zware etappes naar het 'einde van de wereld'. Toch schreef ik 
gisteren in de mailtjes: 'ik geloof dat we onze draai vinden'.
Spanje went inmiddels een beetje, maar ik zit liever in 
Frankrijk. Deels komt dat door de taal. Ik spreek wel niet 
echt (goed) Frans, maar het is toch wel wat bekender. Deels 
komt dat ook door de bevolking. Als individu zijn Spanjaarden 
doorgaans aardig en behulpzaam, maar als groep zijn ze druk, 
lawaaierig en klinkt de taal erg kortaf. 
Vandaag staan we hier goed. We gaan zo boodschappen doen 
in het enige en kleine winkeltje van Castrojeriz. Morgen 
krijgen we aldus de fietsroute één van de meest vlakke delen 
van de gehele route, de Tierra de Campos. Het is de Meseta, 
de Spaanse hoogvlakte waar we vandaag naar toe klommen. 
Het is een oud Keltisch gebied en dat zien we aan de stenen 



muurtjes. Het is weids, kaal en schaduwloos. Tussen Fromista 
en Carrion de los Condes rijden we als het goed is over een 
grindpad dat we al kennen van de televisie-uitzending van 
Teleac over de pelgrimsroute. Het pad is met EU-geld 
aangelegd.
Carrion de los Condes is al bezocht door Karel de Grote, 
die de Santiago-route vrijmaakte van de Moren. We gaan het 
zien.

Donderdag 25 mei 2006.
52 km. 3 u 11 ' -- min. 7 km/u, max. 40 km/u.

De nacht op de christelijke albergue-camping was koud, maar 
niet zo erg als in Burgos. Voor het eerst maakte ik de 
lakenzak met twee sterke metalen marktkraam-knijpers met 
de onderste helft vast bij het hoofdeinde. Op die manier blijft 
de lakenzak liggen tijdens het omdraaien. Dat werkte goed.
We dronken nog koffie en chocola bij de bar en spraken nog 
even met de Nederlandse jongeren die de boel hier als 
vrijwilligers beheren. Aangezien ze aan de pelgrims het 
Johannes-evangelie in de Telos-vertaling uitdelen denken dat 
ze de PKN wat lichtjes vinden. Het waren aardige mensen, 
die net aan hun seizoen begonnen.
We reden om kwart voor negen weer op de Meseta op een 
hoogte van 800-900 m. Het was een redelijk vlakke etappe 
naar Carrion de los Condes. Uitgestrekte velden, graan, kaal 
en op mini-dorpjes na verlaten. Ook onderweg zagen en 
spraken we pelgrims, o.a. het Belgische paar op de fiets van 
ergens in de zeventig die we al kenden van Burgos.
Onderweg zag ik enkele begraafplaatsen. Telkens waren ze 
net buiten een dorp aangelegd en ze waren omheind met een 
witte muur. Ik vond het opvallend, maar het paste ook goed. 



De dood is immers een poort naar nieuw leven in een 
andere dimensie. Dan mag het wit zijn. En iedere 
begraafplaats had ook een poort in de witte muur. Misschien 
is de symboliek wel anders bedoeld, maar zoals ik het zag, 
had het wel iets vriendelijks.
We lunchten net voor Villarcazar de Sirga in Villarmentero de 
Campos. Het lijkt soms wel dat hoe langer de naam van het 
dorp is, hoe kleiner het plaatsje is. Het was een 
picknickplaats, die voornamelijk voor pelgrims ingericht leek 
te zijn. Er was ook water. Hier zagen we voor de eerste keer 
een hele groep caminogangers op paarden. In Villarcazar de 
Sirga, zo las ik in het route-boek, stond een kerk die nog 
door de Tempeliers gebouwd is. Bij de kerk zou een wit 
madonnabeeld zijn. De kerk zagen we meteen, maar het 
madonnabeeld konden we niet vinden. Het is de kerk waar 
eens een Franse pelgrim, die als penitentie op zijn tocht een 
staaf van vierentwintig pond meetorste, aankwam. Voor het 
beeld zou de ijzeren staaf in tweeën zijn gebroken en die 
bleken vervolgens niet meer te tillen. Het was een teken dat 
zijn zonden hem vergeven waren. Het verhaal vertelt niet of 
de pelgrim zijn tocht naar Santiago verder afmaakte of daar 
ook stopte.
We kwamen vroeg aan in Carrion de los Condes (inderdaad: 
een wat grotere plaats). Na even zoeken vonden we de 
camping en daar zit ik nu op mijn 'grondstoel' te schrijven. Al 
vanaf Zuid Frankrijk 'regent' het op iedere camping witte 
katoenachtige pluizenbollen. Het zullen zaadjes van een 
boomsoort zijn. Ze laten zich meestromen met de wind, naar 
links en naar rechts al naar gelang de wind waait. In 
Nederland kennen we de niet-positieve uitdrukking van 'met 
alle winden meewaaien'. In het boeddhisme kijkt men er 
anders tegenaan, wel positief, daar heet het 'meestromen met 



wat is'. Ik ga meestromen met het gevoel in mijn maag: eten 
klaar maken.

Vrijdag 26 mei 2006.
83 km. 4 u 31 ' -- min. 7 km/u, max. 52 km/u.

Het was minder koud vannacht.. De tent werd van binnen en 
buiten wel helemaal nat. We ontbeten op de veranda van het 
camping-restaurant met tafel en stoelen. Al om 08.30 uur 
reden we weg voor een lange, maar ook vrij vlakke etappe. 
Ruim voor de lunch bereikten we Shahagun op 43 km. We 
deden er boodschappen en nadat we de plaats weer uit 
waren, lunchten we op een bankje in de schaduw. Het was 
warm geworden op de hoogvlakte. Op een ander bankje, een 
klein eindje terug zaten drie Limburgers te eten;  zij zijn ook 
met de fiets. We spraken ze nog even. In de middag zagen we 
veel fietsers. We reden langs het grindpad dat we al kenden 
van de Teleac-uitzending over de pelgrimsroute en waarin 
Herman Vuijsje de route gaat. Het was leuk om het nu in het 
echt te zien en er te zijn. We hebben even over het EU-
grindpad gereden, maar prefereerden de kleine asfaltweg er 
naast. In Reliegos dronken we nog wat en daarna kwamen we 
om 16.30 u aan in Mansilla de las Mulas. Het was niet alleen 
de langste etappe tot nu toe, maar ook die met de hoogste 
gemiddelde snelheid: 18,7 km/u. Dat zal straks weer anders 
worden, want de Meseta eindigt bij een aantal bergkammen 
waar we over zullen gaan.
We reden vandaag zo ver, omdat hier een camping zou zijn. 
Deze is er ook wel, maar het is gesloten. De albergue zat vol; 
er waren alleen nog een paar matrassen, die in de gang op de 
grond gelegd zouden kunnen worden. Nu hebben wij het al 
niet zo op de volle slaapzalen, maar matrassen met nauwelijks 



twintig centimeter tussenruimte wordt ons toch echt te 
benauwd. Het hostal zat ook vol. De beheerder van de 
albergue zei dat we naast de camping konden staan en dan 
vervolgens keuken en douche van zijn refugio gebruiken. Een 
aardige geste, maar we sloegen het af, omdat het niet zo veilig 
leek aangezien we bij het heen en weer rijden naar en van de 
camping daar wat opgeschoten jongeren zagen met pitbull-
achtige honden. We zitten nu in het hotel naast de albergue, 
erg chique, maar ook duurder: € 45,00. We hebben een eigen 
zitbad en douche en twee aparte bedden. Heel apart is dat er 
op de eerste verdieping waar wij de kamer hebben een 
ruime binnenplaats is in de buitenlucht. Daar hebben we 
gekookt.
Nu zijn we op onze kamer en hebben een avondthee. De 
fietsen staan in een garage achter slot. Ik hoop dat er morgen 
op tijd iemand is om de deur weer voor ons open te doen. 
Het meisje achter de bar spreekt ondanks haar leeftijd geen 
woord in Frans of Engels. Bij een oudere generatie kan ik me 
zoiets voorstellen, maar van haar leeftijd en dan in een hotel 
met zo veel buitenlanders... En ze zal toch wel van school af 
zijn.
Morgen hebben we nog een vrij vlakke etappe over de 
Meseta. Lopend moet deze hoogvlakte wel haast eindeloos 
lijken: de vlakten, de rode aarde, graanvelden en bergen tegen 
de horizon.
Na de Meseta klimmen we naar Cruz de Ferro. Campings zijn 
er weinig na morgen volgens de gidsboekjes. We zullen zien, 
maar eerst is het tijd om de ogen te sluiten.



Zaterdag 27 mei 2006.
55 km. 3 u 26 ' -- min. 7 km/u, max. 48 km/u.

Gisterenavond was er veel herrie buiten. Spanjaarden zijn 
doorgaans (ik schreef het eerder) erg luidruchtig in een 
groepje. Ze lijken ook echt bang voor stilte. In ieder klein 
café staat behalve radio en/of cd ook een grote televisie aan. 
Ik deed om middernacht het raam aan de straatkant dicht en 
de deur naar de gang en patio open. Toen kon ik slapen. Deze 
dag begon een uurtje later dan gisteren. We reden om 09.00 
uur na nog een keertje de drie Limburgers gesproken te 
hebben, die in een ander onderkomen de nacht hadden 
doorgebracht.
De rit was wat minder vlak, maar goed te doen. Met de 
koffiepauze kwamen we de Limburgers, die eerder 
vertrokken waren nog een keertje tegen. We lunchten in 
Villar de Manzarife, ten zuiden van de stad Leon. We reden 
vandaag de variant van de route, die zuidelijk langs Leon gaat. 
We deden dat om deze grote stad (die wel mooi schijnt te 
zijn) te vermijden. Na de lunch kwamen we na dit fietsvariant 
uitstapje weer op de echte Camino Frances. In Villar de 
Manzarife spraken we twee Duitse vrouwelijke pelgrims. De 
route was vandaag deels via een onverhard pad. Titia verloor 
er haar rode windstopper. We reden nog een kilometer terug, 
maar zagen het dunne jack niet liggen. Verder terugrijden dan 
dat wilde ze niet. Jammer dat het weg is, want het ultra 
dunne ding is erg handig en bovendien heb ik dezelfde in 
rood-grijs. Sportkledingzaken zijn we nog niet tegengekomen. 
Misschien vinden we er later eentje in Ponferrada.
Het is heet en er is geen schaduw. Morgen klimmen we 
verder en als we over de bergketen zijn, schijnt het klimaat te 
veranderen.



We reden nu tot Hospital de Orbigo, ook een oude 
pelgrimsplaats en staan op de (ook al) lawaaierige camping 
waar we aardig en in het Engels ontvangen werden. Het leek 
de jonge campingbeheerder geweldig om de Camino in Taizé 
te starten. We hebben al van meer mensen gehoord, dat ze 
dat een mooi symbolisch begin vonden.
Morgen komen we als het goed is in Rabanal del Camino bij 
een albergue die beheerd wordt door het Engels 
genootschap van St. Jacob. Volgens een eerder gelezen 
reisverslag kunnen we daar de tent opzetten. Misschien is het 
daar ook wat minder heet. Het ligt op 1150 m. 
Anderzijds...we zitten nu op 880 m en daar merken we niet 
veel van. Titia sms-de net: 'de temperatuur maakt het fietsen 
zwaar'. Ik ben blij met de twee liter extra water die ik aan 
mijn voorvork meedraag in geïsoleerde bidonhouders.
We gaan nog even een rondje over de camping lopen. 
Verderop staat de tent van twee Nederlandse vrouwen, die 
de Camino de andere kant op fietsen: Zij begonnen in 
Santiago.

Zondag 28 mei 2006.
39 km. 3 u 11 ' -- min. 4 km/u, max. 44 km/u.

Ook deze Spanjaarden waren zeer luidruchtig tot na enen. Er 
werd tot laat ook nog met de auto gereden en de lichten 
daarvan gaan natuurlijk dwars door het tentdoek heen. 
Vragen of het ook ietsje zachter kan, helpt niet. Enig sociaal 
gevoel en beschaving lijkt hen dan vreemd. Dat is: in mijn 
ogen. In hun ogen is de herrie heel normaal.
Voor de poging tot slapen zaten we een tijdje bij de tent van 
de twee Nederlandse vrouwen die terug naar Nederland 
fietsen.



Om 07.00 uur waren we op. De rit was niet zo lang, maar 
wel zwaar. De stad Astorga gingen we eventjes in. De 
kathedraal is vol met beeldhouwwerk en daarom in mijn 
ogen niet mooi. De bisschoppelijk paleis dat ontworpen is 
door Gaudi is wel mooi en apart, maar een bisschop van de 
kerk past niet goed in zo'n gebouw; het is inderdaad een 
paleis en lijkt mijlenver verwijderd van de 'zoon van de mens' 
die geen huis had.
Na Astorga ging het klimmen verder en de zon zond haar 
stralen behoorlijk onbarmhartig. Na de lunch werd het echt 
heet en ik kreeg een onbestemde angst, die ik eerder ook 
had bij een grote inspanning in combinatie met vermoeidheid 
en hitte.
We haalden Rabanal del Camino en we konden inderdaad de 
tent opzetten in de tuin van de refugio, die beheerd wordt 
door Engelse vrijwilligers. Heerlijk, dat Engels. En we zijn in 
Keltisch gebied. Ook het grasveld waar de tent staat is 
omheind met een Keltisch muurtje.
We aten net een 'pelgrimsmenu' voor € 9,--. Straks gaan we 
nog naar het twaalfde eeuwse kerkje hiernaast, dat gebruikt 
wordt door het Benedictijner klooster links van de albergue. 
Daar is een  pelgrimszegening voor de volgende etappes. We 
waren vanmiddag ook al even in het kerkje en zowel, Titia als 
ik voelden iets zwaars. Ik voelde het op mijn schouders. De 
sfeer is wel goed, maar het voelde ook alsof ik daar 
neergedrukt geweest ben. Dat had ik eerder in het kerkje van 
Eunate niet. Was ik er al eerder? Ik ging zitten op het meest 
linkse koorbankje. Dat voelde als 'mijn plaats'. Het is nog wat 
onbestemd. Misschien zie of voel ik straks meer.
We zien sneeuw op de toppen en horen onweer. Wat zal 
morgen brengen? Het lijkt er op dat de nacht op ons Engels 
veldje weer eens rustig zal zijn. Ik word op deze reis steeds 



meer 'naar Engeland getrokken'. Ik was in mijn vorige leven in 
Engeland. Komt het daardoor? Frankrijk vind ik een heerlijk 
land en het lijkt veel meer op Spanje dan Engeland. Waarom 
komt Engeland dan telkens zo bovendrijven in mijn 
bewustzijn? Een antwoord kan ik (nu) niet geven.

Maandag 29 mei 2006.
53 km. 4 u 26 ' -- min. 3 km/u, max. 46 km/u.

Wat een nacht werd dat op het veld naast de 
pelgrimsherberg! Het was warm in de slaaptent en vol in mijn 
hoofd. Ik kon niet slapen. Titia eerst wel. Eerst hadden we 
gisterenavond de mooie viering met gregoriaanse gezangen. 
Het werd daarna stil en dan krijg ik dit. Na twee uur ben ik 
even het bed uitgegaan naar buiten en ik zag een eindeloze 
hoeveelheid sterren. Ik deed een paar kum-nye oefeningen en 
de 'tai-chi-loop', maar dat mocht niet baten als het om slapen 
ging. Het werd twee uur en drie uur en ieder half uur hoorde 
ik de klok van kerk slaan. Eigenlijk zat ik me onbewust zorgen 
te maken over de klim en de steile afdaling die daarop zou 
volgen vandaag. Naarmate de tijd dat ik nog zou kunnen 
slapen korter werd werden de muizenissen in mijn hoofd 
heel grote muizen. Titia kon tegen vieren haar draai merkbaar 
niet meer vinden. Om vijf uur stonden we in het donker op. 
Dat had het voordeel dat we de klim nog in de 
ochtendfrisheid zouden kunnen doen. We ontbeten met het 
door de refugio aangeboden ontbijt en vertrokken voor 
07.30 uur. En ook toen waren we nog één van de laatsten. 
Deze ochtend spraken we  - net als gisterenavond - nog even 
met de Nederlandse fotograaf uit Zeeuws-Vlaanderen en 
looppelgrim. Hij heeft kennissen in Maasbracht.



Het klimmen naar het kruis van Cruz de Ferro op 1500 m 
ging langzaam, maar gestaag. Een enkele lichter bepakte 
fietser haalde ons in. We liepen weer in op wandelaars, die 
eerder vertrokken waren. Zo kwamen we bij Cruz de Ferro. 
Het is een enorme steenhoop met bovenop een kruis. Al 
eeuwenlang gooien pelgrims hier een steen neer als 
symbolisch gebaar voor het achterlaten van hun zorgen. De 
steenhoop vond ik minder hoog dan ik verwacht had. De 
Nederlandse fotograaf kwam er ook aan en zette Titia en mij 
samen op de foto. Ik had uit Maasbracht een steen 
meegenomen en nam deze mee naar boven. Daar mocht ik 
het steentje loslaten als een eerste symbolische stap van het 
sterven en weer opstaan. Ik had moeite om de steen los te 
laten en neer te leggen. Daar schrijft Wayne Dyer over in zijn 
boek 'Niet morgen maar nu': We zijn verslaafd aan zorgen en 
muizenissen'. Dat was wel gebleken de afgelopen nacht! 

Gevoelens van schuld (verleden) en getob (toekomst) zijn grote 
verkwistingen. Het is niet de ervaring van vandaag die mensen 
gek kan maken. Wel de wroeging over wat gisteren gebeurde en 
de vrees voor wat morgen kan gebeuren. Schuld en tobberij zijn 
misschien wel de meest voorkomende vormen van geestelijke 
nood in onze cultuur. Zowel bij schuldgevoelens als bij tobberij 
laten we ons wegglijden uit het heden en verzinken resp. in het 
verleden en de toekomst. In onze cultuur zijn we bang als we 
ons niet schuldig voelen over zaken uit het verleden en we 
voelen ons 'onmenselijk' als we ons geen zorgen maken over de 
toekomst.
Wanneer ik van het verleden leer en mezelf beloof om een 
bepaald gedrag voortaan te vermijden, dan is er geen sprake 
van schuld. Dan heb ik een les geleerd. Dat kan mijn gedrag uit 
het verleden positief ombuigen. Ik kan actie ondernemen om 



leed dat ik wellicht berokkend heb helpen verminderen. 
Schuldgevoelens an sich veranderen het verleden niet en zij 
veranderen ook het heden niet. Daarom leiden zij tot niets; 
door schuldgevoelens raak ik uit het heden waar ik iets zou 
kunnen doen en verzand ik in het verleden wat ik niet meer 
gekeerd krijg. 
Het is gemakkelijker door schuldgevoelens uit het verleden 
verlamd te raken dan mij op het gewaagde pad van groeien in 
het heden te begeven.
Onze maatschappij die gevoelens van schuld aankweekt, 
moedigt ook getob aan. Het wordt gelijk gesteld met om iets of 
iemand geven. Getob leidt er echter alleen toe dat ik minder 
effectief en vrij in het hier en nu kan handelen. Zoals 
schuldgevoelens mij naar het verleden terugbrengen, brengt 
tobberij mij naar de toekomst, die er (nog) niet is. Veel getob 
betreft zaken die ik helemaal niet in de hand heb en waar ik 
dus toch niets aan kan doen. Zowel schuld als tobberij werken 
verlammend. Wanneer ik met aandacht in het hier en nu leef, 
kan ik vrij zijn.

Ik legde mijn steentje neer aan de oostzijde, in de 
ochtendzon. Titia vond de plek echt ontroerend. Ze zei na 
afloop dat ze er iets goed heeft kunnen maken uit een vorig 
leven. Ja, het is natuurlijk niet de eerste keer dat we deze 
queeste ondernemen. Ik dacht aan Frodo en hoe hij moeite 
had om de Ring in de Doemberg van Mordor te gooien. We 
bleven nog even bij Cruz de Ferro zitten en aten een 
energiereep voor we weer verder trokken. Na een korte 
daling en weer een klim tot 1500 begon inderdaad de 
'beloofde' spectaculaire afdaling. Ik vond het niet eng. Titia 
ook niet, maar vanwege de vele bochten en de steilte konden 



we de fietsen niet laten gaan en bleef de snelheid door 
voortdurend bijremmen beperkt tot 26-28 km/u.
In Monicaseca hielden we een korte pauze en daarna gingen 
we door naar Ponferrada, dat we eerder al in de diepte 
hadden zien liggen.
Daar aangekomen gaf een vriendelijke Spanjaard op mijn 
vraag waar een bepaalde fietsenmaker in een bepaalde straat 
was eerst een antwoord. Daarna zei hij dat hij een andere 
fietsenmaker dichterbij wist. Hij bracht ons er persoonlijk 
heen en daar aan gekomen werden we meteen geholpen 
door een aardige man die zo waar ook nog enkele woorden 
Frans sprak. De remmen van Titia waren nog goed; mijn 
remblokjes zijn weer vervangen. Er zat iets in een blokje dat 
met veel herrie telkens tegen de velg aan schuurde. 
Daarna deden we boodschappen (eindelijk na een week weer 
eens een echte supermarkt) en lunchten op een grasveldje 
tegenover de winkel bij een school. Het was warm en we 
wilden eerst niet verder. Maar zonder kaart en VVV is het 
lastig zoeken naar een goedkoop hostal of albergue. De stad 
Ponferrada zou moeilijk zijn om uit te komen, maar op Titia's 
initiatief volgden wij de bewegwijzering van de wandel-
camino, die goed wordt aangegeven. En dat ging heel mooi! Ik 
twijfelde eerst nog of het wel goed was om door te rijden 
omdat ik helemaal geen uurtje geslapen heb en we een 
stevige klim gehad hadden. Maar het bleek zo goed te zijn. We 
reden lekker en ontspannen en kwamen in Cacabelos waar 
een camping zou zijn. We zagen nergens een bordje. We 
zagen wel een albergue. In mijn aantekeningen stond dat deze 
refugio twee persoonskamers had. Er was nog plaats. Het is 
heel apart hier. Het is een houten gebouw in een lintvorm 
om de kerk gebouwd. Er zijn telkens dubbele deuren die naar 
kleine twee persoonskamers gaan. De muren daarvan zijn 



ongeveer drie meter hoog. Al deze kamertjes delen hetzelfde 
puntdak. De muren lopen dus niet tot de daknok door. De 
kamers zijn dus van elkaar gescheiden en toch ook weer niet. 
(Maar dat is natuurlijk met alles zo in het heelal)
We aten wat we gekocht hadden in de supermercado van 
Ponferrada. We spraken een tijdje met C uit G, een vrouw die 
de Camino lopend doet. We hadden het over de Camino 
natuurlijk, maar ook over vrijgemaakt gereformeerd zijn.
Het gaat nu behalve bedtijd ook slaaptijd worden. Morgen 
trekken we door het gebergte van Cebreiro, de laatste keer 
dat we boven de 1000 m (1337 m) komen voor Santiago. We 
zien wel waar we uitkomen. De route is steiler dan vandaag. 
Campings zijn er niet, wel wat refugio's en hostals.

Dinsdag 30 mei 2006.
26 km. 2 u 11 '  -- min. 5 km/u, max. 50 km/u.

Vanmorgen werden we wakker toen de twee Franse 
vrouwen naast ons om vijf uur wakker werden en meteen 
begonnen te praten. Er was zonder tent minder inpakwerk te 
doen en om half negen reden we weg van de aparte en leuke 
albergue. De kerk waar de refugio om heen gebouwd is, werd 
gerestaureerd en we keken er even naar. Ondanks de 
werkzaamheden was er toch een goede sfeer te voelen. Het 
in mijn ogen altijd lelijke altaarpronkstuk was vanwege de 
restauratie afgedekt. Dat maakte de kerk eenvoudiger en 
mooier. Al dat houtsnijwerk en bladgoud is wel met 
vakmanschap en ook kunstig gedaan, maar ik vind het niet 
mooi en het belemmert voor mij meer het verkeer met God, 
dan dat het dat stimuleert.
Gisteren zijn we helemaal niet in een café geweest; vandaag 
begonnen we er. We spraken er ook een Nederlandse 



looppelgrim, die twee dagen rust voor-geschreven heeft 
gekregen.
De rit begon meteen met een klim van drie kilometer. 'En 
mijn benen zijn nog niet eens warm!', protesteerde Titia. 
Protesteren tegen het landschap helpt natuurlijk niet. Dat 
weet zij natuurlijk ook, maar vreemd genoeg kan zoiets toch 
even een mini-opluchting geven.
We reden de oude weg, de NVI. Eeuwenlang trekken er al 
pelgrims langs en ook nu zijn er altijd wel ergens andere 
pelgrims op ons netvlies. In Villafranca del Bierzo kocht ik een 
smeermiddel voor de fietsen. Hoewel ik toch regelmatig één 
en ander gesmeerd heb, piepten allebei onze fietsen. Bij Titia 
was de piep na nog eens spuiten weg; bij mij bleef-ie bij zwaar 
klimwerk in 1.1, 1.2 of 1.3 en onder de 10 km/u. Het lijkt de 
trapas te zijn.
We reden verder. Met name bij het klimmen zing ik in mezelf 
Taizé-liederen. Wanneer het met 5 km/u omhoog gaat is 
'Bonum est confidere' een mooi lied met een passend tempo

Bonum est confidere in Domino, 
bonum sperare in Domino
(Het is goed op de Heer te vertrouwen, 
het is God op de Heer te hopen)

Een iets nieuwer lied dat ook goed gaat is 'The Kingdom of 
God'.

The kindom of God is justice and peace, 
and joy in the Holy Spirit.
Come, Lord, and open in us, 
the gates of your Kingdom.
(Het Koninkrijk van God is rechtvaardig en vrede, 
en vreugde in de Heilige Geest.
Kom, Heer, en open in ons de poort naar Uw Koninkrijk.) 



Ik heb het vertaald op een manier dat het ook in het 
Nederlands te zingen is:

Het Rijk van de Heer is vrede en recht 
en vreugd' in de Heil'ge Geest.
Kom God en open in ons/mij 
de poort naar uw vrede.

En natuurlijk zing ik, net als thuis onder het joggen, regelmatig 
het nieuwe Taizé-lied van afgelopen oktober 'Tu mecum es'.

Tu mecum es, non timebo mala, 
misericordia tuas subsequitur me, 
omnibus diebus vitae meae.
(Jij bent bij mij, ik vrees geen kwaad,
Jouw genade volgt mij alle dagen van mijn leven.)

Zingend, soms bewust om me heen kijkend en soms alleen 
de blik op het asfalt trap ik omhoog.
We lunchten in Vega de Valcarce en we bleven er ook. Dat 
maakt vandaag een korte etappe. Maar verderop, tijdens het 
echte steile klimmen van de Cebreiro zijn niet veel 
voorzieningen meer. Nu zitten we vlak voor het 9,10 % stuk 
(tot wel 12 %) en kunnen we er morgen met hard werken 
overheen komen. We weten nog niet of we alles rijdend 
kunnen afleggen met de bepakking op de fietsen.
Op het pleintje waar we lunchten zagen we een pension. Het 
ligt achteraf en niet aan de hoofdweg waar een bar, een 
hostal en een winkel is. Bij dit pension Fernandez hebben we 
een kamer met twee heel brede bedden en douche/toilet op 
de gang. Prima. We hebben al op de bedden gelegen, want we 
hielden nu eens een echte siësta en dat mag ook wel na de 
dag na de slapeloze nacht. 
Zijn we zaterdag in Santiago? Misschien. We hoorden dat het 
zwaaien van het enorme wierookvat (ca. 1 m hoog) niet 
iedere dag bij de pelgrimsmis om 12.00 uur gebeurt, maar 



alleen op zondagen. En ik wil toch wel in het echt meemaken 
hoe dat enorme vat aan een lang touw door de gehele 
kathedraal gaat: vanuit het midden omhoog tot aan het 
plafond en dan weer omlaag en aan de andere kant omhoog 
zoals een schommel. Wanneer we zondag pas aankomen 
zouden we ook ons compostellaat kunnen halen (ten bewijze 
dat we de pelgrimstocht volbracht hebben tot aan Santiago) 
en dan eerst doorgaan naar Finisterre om dan de volgende 
zondag weer terug te zijn in Santiago. Dat idee haalt wat druk 
af van de komende vier dagen. Ook na morgen blijft het nog 
klimmen en dan kan 209 kilometer toch ver zijn.
Het is 18.00 uur. We kunnen koken op het schaduwrijke plein 
waar we ook lunchten. De fietsen staan in de garage. Daar ga 
ik zo de twee waterflessen afhalen, die we nodig hebben wij 
het koken van de pastamaaltijd. Na enkele dagen telkens een 
andere pasta gegeten te hebben, is dat nu ook al weer een 
paar dagen geleden. Gisterenavond, tijdens het gesprek met C 
uit G met o.a. haar verhaal over 'vrijen' met een vrijgemaakt 
gereformeerde jongen, aten we rijst en daarvoor bij de 
refugio Gaucelmos van het St. James Genootschap in Rabanal 
del Camino het pelgrimsmenu met frites.
Vandaag zou ik eventueel tweeëntwintig jaar getrouwd 
hebben kunnen zijn. 

Woensdag 31 mei 2006.
40 km. 3 u 32 ' -- min. 4 km/u, max. 55 km/u.

Het was ondanks de siësta toch heerlijk slapen in pension 
Fernandez. Na het eten in het parkje aten we nog een 
Magnum in het dorp. Titia belde haar moeder weer eens. Dat 
was niet meer gebeurd sinds Sangüesa. Daarna belde mijn 
moeder. Ze dacht dat we over de Cebreiro heen waren. 



Neen, dat stond voor deze dag op het programma. Al in het 
dorp Vega de Valcarce ging de klim gewoon weer verder. 
Tijdens het eerste stuk liepen de looppelgrims op de weg. 
Die bogen hier af naar een voetpad. Wij bleven op de weg en 
reden eerst toch nog 6 km/u in 1.2, de eerste drie kwartier 
zonder pauzes. We zagen een nieuwe viaduct van de snelweg 
hoog boven ons gaan en hadden al gelezen in het routeboek: 
'Dat hoogteverschil moet worden ingehaald!' En dat deden 
we. Ik reed met een nieuwe binnenband, want toen ik 
gisterenavond nog wat olie in de trapas ging doen, zag ik dat 
mijn voorband leeg was zonder aanwijsbare reden.
Eerst klommen we naar Pedrafita op 1100 m. We deden er 
een paar inkopen en terug bij de fietsen bleek mijn voorband 
al weer bijna leeg. Een gaatje vond ik niet. Ik pompte de band 
alleen op, maar dat ging niet veel meer dan een kilometer 
goed. Twee keer pompte ik 'm op en daarna besloot ik toch 
maar weer een nieuwe band te monteren. Het merk dat er 
zo'n kilometer om zat, heeft het bij mij verbruid.
Ook voor Titia was het natuurlijk zwaar klimmen, maar zij 
trapte moedig voort. We klommen naar 1300 meter en aten 
ons brood bij een zijpad. Andere fietsers passeerden ons en 
ook iemand die met een hond loopt. We hoorden al dat er 
een aantal mensen met een hond onderweg zijn. Ik kon 
genieten van de mooie uitzichten. Geen van ons beiden had 
last van de hoogte en de diepte. Dat vond ik een mooie 
ervaring. Na een korte daling ging het naar 1330 m. en na een 
'zumo melocoton' (perziksap) begon de twaalf kilometer 
lange afdaling van 7%. We hebben er hard voor moeten 
werken, maar 'dan krijg je ook wat': Geweldig, met een 
snelheid van tussen 40 en 55 km/u zoefden we naar beneden, 
naar Triacastela. Het was tegen half vier toen we naast de 
gemeentelijke albergue de tent konden opzetten. Voor het 



eerst staat er nog een tentje. Dat behoort aan een Frans 
echtpaar. Met tent inrichten, douchen, kleding wassen, 
boodschappen, koken, eten en schrijven raakt de dag zo weer 
vol. We aten nu lekker veel. En straks nog een stukje chocola.
De Taizé-liederen van vandaag resoneren nog in m'n hoofd. 
Het eerste uur vanmorgen zong ik 'Jubilate Deo'. De tweede 
partij van de canon, die door vrouwen gezongen wordt, kon 
ik natuurlijk niet tegelijk met de eerste partij zingen. Dat gaf 
niet; in mijn hoofd hoorde en zag ik toch wel hoe het lied de 
kerk in Taizé kan vullen. Omdat de twee partijen van de 
canon zo dicht achter elkaar zijn vult het en echoot het door 
de enorme ruimte.

Jubilate Deo, Jubilate Deo, alleluia.
(Loof de Heer, loof de Heer, halleluja)

Het tweede uur trapte ik in cadans op het ritme van 'Bog jest 
miloscia'.

Bog jest miloscia miejcie odwage zyc dia milosci.
Bog jest miloscia. Nie lekaj-cie sie.
(God is puur liefde, waag om de liefde alles te geven.
God is puur liefde, leef nu zonder angst.)

En ik kon vandaag ook leven zonder angst.

Donderdag 1 juni 2006.
49 km. 3 u 36 m' -- min. 4 km/u, max. 55 km/u.

Toen gisterenavond de zon weg was, werd het meteen koud. 
Binnen in de albergue aten we nog een stukje chocola om 
21.30 uur. Buiten konden we de tent zien staan. Een gezellige 
autochtone hond (blond, iets van een retriever en een 
Pyreneese berghond) was z'n gezelschap kwijt geraakt, omdat 
die mensen waren gaan slapen. Nu zocht hij nieuwe 
'vriendjes'. Hij duwde opeens zijn kop onder het tentdoek 



van de tent naast de onze. Onbesuisd liep hij rond de tent 
van het Franse echtpaar. Het stel lag al in de tent, wisten we. 
Nogmaals probeerde de hond onder het tentdoek door te 
duiken. Toen ging de rits van binnenuit open en kreeg-ie een 
tik op z'n neus. De hond liep onverrichter zake weg naar 
andere mensen waarbij hij misschien wel wat aansluiting en 
aandacht zou kunnen vinden. Het voorval leert me dat het 
niet altijd verstandig is om meteen al te enthousiast ergens in 
te duiken. Voorstellen, die met voorzichtigheid naar voren 
gebracht worden, kunnen meer kans van slagen hebben. Ben 
ik me altijd bewust van de impact die mijn handelen heeft? B. 
Jansen schreef daar mooie en zinnige dingen over in 'Het 
leven leren leven': het meeste kwaad in de wereld ontstaat 
niet uit slechtheid, maar uit onbewust-zijn en onwetendheid.

Het is een grote contradictie: alle mensen streven naar vrede, 
geluk, maar zijn tegelijk via hun handelen, spreken en denken 
verantwoordelijk voor het vele kwaad in de wereld.  
Vrede, vreugde en geluk kunnen op al de verschillende niveaus 
van de mens als lichaam, als geest, ziel, vrije wil, verlangen, 
beeld van Allerhoogste betrekking hebben.  
Het probleem van het kwaad is dus terug te voeren op het 
gegeven dat heel veel mensen zich er niet van bewust zijn dat 
zij meer en hogere vormen van bewustzijn belichamen en dan 
de twee waaraan zij in het dagelijks leven gewend zijn, nl, 
lichaam en geest. Wie zich realiseert dat hij/zij ook een ziel is 
(met een vrije wil e.d.) die de leiding over de behoeften en 
neigingen van lichaam en geest kan overnemen, beseft ineens 
dat er ook andere vormen van vreugde, geluk en vrede moeten 
bestaan dan wat lichaam en geest hem/haar voorhouden.  
Een mens komt zoveel kwaad tegen omdat de krachten van 
lichaam en geest zo beperkt zijn dat hun behoeften en 



voornemens heel gemakkelijk gefrustreerd kunnen raken door 
bezigheden van andere mensen.  
Het streven naar vrede, geluk en vreugde is van een andere 
orde dan het kwaad dat iemand kan lastig vallen. Er zijn drie 
oplossingen te geven:  
a. Ten eerste het kwaad in de wereld leren zien voor wat het is 
en het vervolgens leren accepteren (is niet hetzelfde als 
goedpraten).  
b.Ten tweede er zo op reageren dat het eigen zoeken naar 
vrede, geluk en vreugde niet wordt beïnvloed.  
c. En ten derde zo mogelijk zodanig leren te reageren dat de 
schadelijke invloed die van het kwaad kan uitgaan naar de 
omgeving wordt verminderd.  
Wie de eerste oplossing beheerst kan aan de tweede gaan 
werken en wie de tweede beheerst kan aan de derde werken.  
Het is niet zo dat het kennen of het streven van vreugde, geluk 
en vrede die de mens in z'n ziel kan vinden, de vreugde, geluk 
en vrede van lichaam en geest ineens onbelangrijk of 
verwerpelijk maakt. Integendeel, een ziel verkeert liever in een 
gezond lichaam dan in een verwaarloosd lichaam. Het punt 
waar het omgaat is dat je een hoger verlangen ook 
daadwerkelijk hoger schat dan andere verlangens; alles verdient 
aandacht naar zijn aard. 
Ad a.
Het kwaad zien voor wat het is, lukt alleen wanneer je weet 
dat je een ziel bent en dat je in wezen niet zelf de leiding over 
het leven hebt, maar dat je geleid wordt door Hogerhand via de 
stem van de ziel. Daar vandaan weet je dat een ander mens 
ook een ziel is, die geleid wordt en dat levensgeluk dus met 
alles verweven is. Daarnaast weet je dat het kwaad een gevolg 
is van onwetendheid. Wie dit echt weet, kan het geduld 
opbrengen er naar te kijken en het te accepteren.



Ad b.
Wie zich bewust is van de ziel en de leiding van Hogerhand 
weet innerlijk dat het eigen zoeken naar vreugde, geluk en 
vrede niet door het optreden van andere mensen beïnvloed kan 
worden. Hij zal daardoor ook niet zo gauw de behoefte voelen 
om het kwaad 'met gelijke munt terug te betalen'.
Ad c.
Wie er in slaagt om op een onaangename actie van een 
medemens te reageren met accepteren en die zich tegelijk niet 
van de eigen instelling laat afbrengen, zal onbedoeld verbazing 
of verbijstering opwekken bij de ander. Deze kan tot de 
conclusie komen dat 'een andere wijze van leven' ook mogelijk 
is. Wie de verbazing toelaat zet een kleine stap op weg naar 
het luisteren naar de ziel.  
De dingen in het juiste licht bezien wil zeggen dat je beseft dat 
achter de kwade dingen in de buitenwereld altijd onwetende 
dingen in de binnenwereld van de uitvoerders schuilgaan.

De kou zette door en daardoor kon ik heerlijk slapen. De 
slaapzak had ik als deken over me heen. Ook nu, zoals 
meestal, steken mijn voeten in de lakenzak er onder uit. Die 
zijn doorgaans toch wel warm. Titia had het - liggend in haar 
veel dunnere slaapzak - af en toe te koud. 
En buiten was het ook koud. We ontbeten daarom in de 
albergue. Om 08.30 reden we weg na het ontbijt, dat wat 
langer duurde dan anders, omdat het water voor koffie niet 
wilde koken met het Spaanse butagas.
De verkopers kunnen wel beweren dat dit gas hetzelfde spul 
is als dat van Primus of 'Camping Gaz', maar dat geldt hooguit 
voor de buitenkant (de vorm van het blikje). En zo als altijd 
gaat het - letterlijk - ten diepste om de binnenkant. 



Normaliter gebruik Primus gas op de Primus-brander. Omdat 
die tankjes moeilijk te krijgen zijn hier, heb ik een adapter 
zodat ik ook de tankjes van Camping Gaz kan gebruiken. 
Primus gebruikt een mengsel van propaan en butaan en dat is 
veel heter dan alleen butaan. Wanneer ik Camping Gaz 
gebruik, duurt het koken dan ook wat langer. Maar er is een 
voordeel: 'Camping Gaz' verstopt de brander tenminste niet 
zoals het Spaanse butagas wel doet. En zo heeft iedere 
pelgrim zijn sores op weg naar Santiago. We horen dan ook 
regelmatig: 'Ja, dat is de Camino, hè'.
Titia had niet echt haar dag. Dat bleek al snel. Toch zetten we 
weer door en klommen op de fietsen. Ja, het is wel 
volhouden. De echte hoge cols hebben we nu dan weliswaar 
gehad, maar daarmee is het klimmen nog niet afgelopen. 
Gisteren reden we Galicië binnen en dat is sterk 
heuvelachtig. Het ging vandaag dan ook voortdurend op en 
neer. In Sarria verwachtte ik eigenlijk een uur kwijt te zijn 
met het zoeken naar een fietsenmaker voor nieuwe reserve 
binnenbanden, maar dat viel heel erg mee. Ik had het adres in 
mijn gegevens staan en zag opeens een straatnaambordje dat 
overeen kwam. Nieuw 'Camping Gaz' zoeken was een groter 
probleem. Twee keer dacht ik in een goede winkel te zijn, 
maar beide keren hadden ze alleen dat Spaanse spul. Toen zag 
Titia nog een klein winkeltje en waarachtig, daar was nog één 
gastankje. Meer had hij niet, maar hij sprak wel een beetje 
Engels en leek dat ook leuk te vinden. Hij kon ons uitleggen 
waar we nog twee tankjes konden krijgen.  Titia kocht er een 
rode Santiago-sjaal.
We lunchten langs de weg en kwamen over drieën aan in 
Portomarin. De klim naar de camping was echt een laatste 
loodje. Na die klim daalde het heel steil naar de rivier en het 
stuwmeer waar de camping ligt. In dat meer ligt het oude 



Portomarin verzonken. Toen het stuwmeer werd aangelegd 
zijn eerst van enkele gebouwen de stenen genummerd en 
vervolgens afgebroken. Die gebouwen, waaronder de kerk 
zijn hogerop opnieuw opgebouwd. Morgen rijden we langs de 
'nieuw gebouwde' twaalfde eeuwse kerk als we vanaf 
Portomarin beginnen aan een klim van twaalf kilometer non-
stop. Zaterdag in Santiago lijkt haalbaar  te zijn. Maar de 
dagen zijn wel vol en zwaar. Vooraf had ik echt niet verwacht 
dat vijftig kilometer fietsen een hele dag in beslag zou nemen. 
Er is veel minder tijd voor bezinning en reflectie dan ik 
gedacht had. Dat komt omdat het klimmen met de (bepakte) 
fiets veel zwaarder is dan ik had verwacht. Ik had ook maar 
wat aangenomen, want zo veel klimmen en met zo'n zwaar 
beladen fiets rijden heb ik nooit eerder gedaan. Titia en ik zijn 
heel 'onbewust' (zie boven) aan deze Tocht begonnen.
Misschien is er achteraf, of na Santiago de Compostela, pas 
meer tijd. Na Santiago rijden we door naar Finisterre, het 
einde van de wereld. Ook daar lijkt tijd te zijn. En de 
terugweg? We hebben het er wel eens over. De Camino-
Norte, die langs de noordelijke kust loopt, leek ons in eerste 
instantie veel vlakker dan de Camino Frances die we nu 
rijden. Bij het nader bestuderen van de kaart van Spanje lijkt 
dat toch niet zo maar waar te zijn. We weten het nog niet.
Vandaag had Titia er behoorlijk de smoor in en het liefst 
wilde ze de fiets ergens aan de kant zetten en er nooit meer 
naar omzien. Het lukt mij toch vaak om bij een klim alleen bij 
die ene klim te zijn, maar dat zal voor mij ook makkelijker 
zijn dan voor haar, omdat ik over meer adem lijk te 
beschikken. Ook vandaag. De benen willen op een bepaald 
moment niet meer klimmen, maar ik hoef niet achter m'n 
adem aan. Voor haar is het zwaarder.



We zitten nu te schrijven aan een Keltisch model tafel op de 
camping: een tweetal grote leistenen staan recht op in het 
gras vlak naast de tent en daarop ligt een leisteenplaats van 
zeker één vierkante meter (maar dan niet netjes vierkant). Ik 
haalde twee stoelen bij een leegstaand chalet dat voor 
verhuur bestemd is. hebben dus een tafel en twee stoelen, 
maar als het koud wordt zoals gisteren dan kunnen we niet 
binnen zitten. En koud zal het worden volgens de twee 
Franse mannen naast ons. We gaan het merken.

Vrijdag 2 juni 2006.
56 km. 4 u. 30 ' -- min. 4 km/u, max. 52 km/u.

En we hebben het gemerkt! Het werd ook koud door het 
vocht dat op leek te stijgen uit het stuwmeer. Daar kwam 
ook de mist vandaan. 
Gisterenavond maakten de twee mannen nog lang giechel-
herrie. Op een gegeven moment zei ik: 'On veut dormir, s'il 
vous plait'. Het werd meteen stil. Wat een verschil met de 
Spanjaarden die we eerder op een camping hadden. Om 
06.00 uur liep de wekker af. Het douchewater was nog 
steeds koud (gisterenmiddag had ik nog wel een beetje een 
warme douche, Titia niet meer); het bleef dus bij 'even 
wassen'. Om 08.15 uur reden we weg naar het centrum. Het 
nieuwe Portomarin is wat hoger gelegen en het begon dus 
meteen met klimmen. Het laatste stukje was zo steil dat we 
samen de fietsen één voor één naar boven moesten duwen. 
In het centrum zag ik de twaalfde eeuwse vierkante kerk met 
de genummerde stenen. Toen ik naar de voorkant liep en 
voor het portaal stond, voelde ik van alles rommelen in m'n 
maag en rond chakra 4. Ik ken die kerk! Ik was hier eerder, 



maar ik weet nog steeds niet wanneer. Het voelde goed. 
Eerst Eunate, toen Rabanal del Camino en nu Portomarin.
Zoals ik gisteren al schreef begon de route vandaag met 
twaalf kilometer klimmen. Daarna kwam nog een stuk van 
twaalf kilometer met overwegend klimmen. Aan het einde 
van de ochtend, na ongeveer negentien kilometer, kwamen 
langs het mooie stenen kruis van Ligonde. Aan de ene kant 
staat Maria afgebeeld met haar dode zoon, aan de andere 
kant Jezus aan het kruis. In de loop van de drieënhalve eeuw 
dat het er staat is het behoorlijk verweerd geraakt en 
afgevlakt, maar ik kon toch wel de enorme expressie zien. We 
hielden er even pauze en werden aangesproken door een 
Nederlandse vrouw, die loopt vanaf Fromista op de Meseta. 
Vorig jaar liep ze de Camino vanaf St. Jean Pied de Port in de 
Franse Pyreneeën en het jaar daarvoor fietste ze van huis 
naar St. Jean Pied de Port. Er zijn best veel mensen die de 
weg in verschillende jaren afleggen.
We reden na de lunch op een muurtje naar de hoofdweg en 
daar was het telkens klimmen (soms goed steil, tot 9 %) en af 
en toe een beetje dalen. Het verkeersbord dat aanduidt dat 
de extra klimbaan voor vrachtverkeer ophoudt wil niet 
zeggen dat de helling dan ook ophoudt. Deze kan dan ook 
slechts een procentje minder steil worden. In Melide aten we 
een ijsje en hielden zo pauze. We spraken erover om er te 
blijven, want het waren veertig zware kilometers geweest en 
de temperatuur was inmiddels gestegen tot ruim boven de 
dertig graden. Titia en ik spraken twee Duitse, vrouwelijke 
pelgrims met de fiets (ze rijden vanaf Pamplona), die nog 
door gingen naar Arzúa, de plaats die wij ook eerder in 
gedachten hadden. Titia stelde ondanks de vermoeidheid 
voor om ook door te rijden om zodoende de zaterdag naar 
Santiago wat korter te maken. We reden deze laatste zestien 



kilometer met kracht uit de geest zoals het fietsrouteboek 
schrijft bij het kruis van Ligonde over de gelouterde pelgrim: 
'Als ik nu geen kracht meer heb, zal mijn geest ze me bieden.' 
Stevige klimmen van telkens één of twee kilometer werden 
afgewisseld met dalingen waarin we tussen de veertig en 
vijftig kilometer per uur reden. We deden er anderhalf uur 
over.
De camping lijkt er toch niet te zijn. We hadden al gelezen 
dat deze moeilijk te vinden was en anderen ontkenden het 
bestaan. Ook bewoners kennen geen camping hier. We 
vonden een dak boven ons hoofd in een private-albergue. 
Deze is gloednieuw en ruikt nog naar de verf. We spraken 
met de hospitalereo (beheerder) af dat de twaalf 
persoonskamer voor ons blijft. Daarvoor betaalden we € 10,- 
per persoon in plaats van € 5,-. Hier is het niet druk, maar de 
man neemt toch enig financieel risico met zijn toezegging. 
Daar mag iets tegenover staan. We aten soep met brood in 
het mini-tuintje achter het gebouw waar ik ook de tent had 
laten drogen. Geen van beiden had zin om te koken.
Nu schrijven we binnen aan één van de tafeltjes voor in de 
refugio. Het is mooi hier. Een heerlijke douche in een schoon 
sanitair, het eten en de koffie is achter de rug. Pa heeft ook al 
gebeld.
Morgen klinkt 'Oh when the saints go marching in...': wij 
komen Santiago binnen. We willen er minimaal twee dagen 
blijven en dan door naar Finisterre, naar het einde van de 
wereld.
Met Pasen vertrokken we uit Nederland, met Pinksteren zijn 
we in Santiago of zoals Philippe Vialard zingt in zijn lied 'Le 
pèlerin' in St. Jacques de Compostelle. Nu ik het lied over de 
route via het Massif Centraal in Frankrijk weer hoor via de 



mp3-speler van Titia voel ik ook weer de ontroering. Eerst 
geldt: 'nog één nachtje slapen'.



Hoofdstuk 7: Santiago de Compostela.

Zaterdag 3 juni 2006.
39 km. 2 u 39 ' -- min. 5 km/u, max. 52 km/u.

Vanmorgen was Titia wel heel vroeg wakker in de chique 
albergue van Arzúa: na 01.30 uur heeft ze niet meer geslapen. 
Ik werd rond vijf uur wakker. Ergens liep telkens opnieuw 
eenzelfde wekker af. Het was half acht toen we aan onze 
laatste etappe begonnen. Die begon in een plaatselijk café 
waar net een hele groep mountainbikers uit kwam om aan 
hun tocht te beginnen. Het was moeilijk om deze laatste 
loodjes als lootjes te zien. Twee kilometer klimmen, even 
dalen en meteen weer klimmen in 1.1 of 1.2. Het is één en al 
heuvel hier. We haalden het Duitse fiets echtpaar in dat we 
kenden van Cruz de Ferro en die daar samen door Titia op 
hun camera gefotografeerd zijn. We reden ook eventjes 
samen op met een jonger Spaans paar, dat ook Engels sprak. 
Zij hadden de Camino Norte (via de noordelijke kust) 
gereden. Ook dat is heel veel klimmen en dalen al loopt de 
weg vaak behoorlijk dicht langs de kust.
Mijn benen en voeten gingen telkens tintelen en de handen 
van Titia zijn de laatste dagen steeds meer pijn gaan doen. De 
afgelopen nachten werd ze er zelfs wakker van.
Om 11.30 uur bereikten de stadsgrens van Santiago de 
Compostela. In de stad keken we op een plattegrond die aan 
een zuil bevestigd was. Een vrouw sprak ons aan: ze had een 
kamer en een plaats voor de fietsen. We waren moe en 
hadden geen zin om kamers te zoeken in een hostal of zo en 
de camping was voor ons al afgevallen, omdat deze boven op 
de berg hier naast ligt. We besloten daarom met haar mee te 
gaan. De kamer was vlakbij en op vijf minuutjes lopen van het 



centrum. Ze heeft drie kamers en met elkaar is er één 
badkamer/toilet en keukentje. Prima, € 25,-- per nacht met 
z'n tweeën. Later in de middag ontdekte ik dat de douche/
badkraan een 'gebruiksaanwijzing' heeft': de kraan stopte 
telkens, maar toen ik er een wasknijper tussen klemde op 
een bepaalde manier bleef deze aan. Toen konden we lekker 
douchen.
In de middag gingen we naar het Office de Peregrinos, het 
pelgrimskantoor. Een voor een werden de pelgrims naar 
binnen geroepen, ook als je de tocht met z'n tweeën gedaan 
had. Daar werden de stempels gecontroleerd en vervolgens 
afgestempeld. We kregen allebei ons 'Compostellaat' (diploma 
dat de pelgrimage op de juiste wijze volbracht is). De tekst is 
in het Latijn en zelfs de namen werden waar mogelijk in het 
Latijn geschreven. Bij mij staat daarom nu 'Rolandum'. Maar 
eigenlijk zijn we er nog niet. Kaap Finisterre wacht nog op 
ons. Maar met Pinksteren blijven we hier. Morgen om 12.00 
uur is er in de kathedraal de dagelijkse pelgrimsmis en we 
worden dan afgekondigd. Vanmiddag waren we al even in de 
kathedraal en keken er rond. Ik legde mijn hand op de 'boom 
van Jesse' en zat een tijdje op een knielbankje in de crypte 
van de kerk bij de zilveren kist waarin de resten van Sint 
Jacobus zouden liggen. Ik kon er niet echt iets speciaals 
voelen, ook niet toen we er voor stonden.
Titia stond ook een tijdje voor een afbeelding van Jacobus als 
'Morendoder. Dat dateert uit de tijd dat er verteld werd dat 
Jacobus zelf uit de hemel was teruggekeerd om de 
islamitische Moren in het eerst christelijke Spanje te verslaan 
en uit te moorden. Ze 'hoorde' toen een paar keer in zichzelf: 
'Het is niet waar". Ze kon het verder niet toelichten. Wat is 
niet waar? De legende is natuurlijk niet waar - deze is zelfs 



niet eens christelijk te noemen in mijn ogen - maar werd dat 
bedoeld? Heeft het met haar zielsverleden te maken?
Verder zaten we deze middag op een terrasje, aten een 
eenvoudige maaltijd buiten en dronken koffie en chocola bij 
een bakker met terras. De stad is best vol met pelgrims. 
Verder zijn er ook toeristen en nep-pelgrims (zo noemen we 
de mensen die zogenaamd lopen, maar ondertussen telkens 
bussen en taxi's nemen).
Het is 22.30 uur. Het is mooi geweest. Morgen een dagje 
zonder fiets. De fiets van Titia staat op de kleine kamer naast 
het bed, de mijne staat in het keukentje.

Zondag 4 juni 2006.
0 km.

Dat wil zeggen: 0 kilometer met de fiets. Dat was nog niet 
voorgekomen, ook niet op de twee andere zogenaamde 
rustdagen van Cajarc en Sangüesa.
Het was gisterenavond moeizaam inslapen met de warmte. 
De kamer had maar één heel klein raam (wel lekker is dat er 
een horretje voor zit). Ik werd wakker met hoofdpijn 
vanwege de benauwdheid. Het was lekker rustig wakker 
worden, we hoefden geen spullen in te pakken en op te 
binden. We ontbeten in de kamer, nadat ik water voor koffie 
in het keukentje gekookt had. Ik zag dat de twee andere 
kamers verlaten waren. De ene kamer was ietsje groter dan 
de onze en de andere kamer was veel groter. Deze had 
beha l ve een twee pe r soon sbed ook nog een 
éénpersoonsbed, een ronde tafel, twee stoelen en een bankje. 
We hadden wel zin om te 'verhuizen' naar deze grote kamer, 
maar hoe doe je dat zonder Spaanse kennis? De vrouw die 
ons de kamer verhuurde hoorde mij in het trapportaal en zei 



dat ze er aan kwam. Omdat het huis ligt in de straat die 
genoemd is naar Santa Cristina noemden wij haar 'tante 
Christine'. We konden het tante Christine duidelijk maken en 
ik noemde als hoofdreden de 'dos cama's' (twee bedden). 
Het was geen probleem. De prijs was hetzelfde. We sleepten 
niet alleen onze eigen spullen, maar ook de lakens naar de 
grote kamer. Zij maakte mijn bed op. De twee fietsen staan 
nu op onze kamer. Dat leek ons wel zo netjes, want nu kan zij 
de kleinere kamers ook weer aan fietsers verhuren, die hun 
fiets dan weer in de keuken kunnen zetten.
We deden even boodschappen en dronken koffie en cola cao. 
Daarna gingen we terug naar onze kamer waar ook de was 
hing en aten daar het appeltaartje dat we bij de panederia 
(bakker) gekocht hadden. Om 12.00 uur wilden we naar de 
pelgrimsmis in de kathedraal. De 'gewone' mis was nog niet 
helemaal afgelopen. Toen die klaar was, bleven veel mensen 
zitten voor de pelgrimsmis, maar we vonden toch een 
plaatsje. Van het Spaans kregen we natuurlijk niet veel mee, 
maar wel van het zingen van de drie liederen die we vooraf 
geoefend hadden onder leiding van een non met een mooie 
stem. Eerst zongen we twee liederen die ik niet kende, maar 
die wel een beetje Taizé-achtig waren en (dus) mooi: Jubilate 
Deo en Veni Creator. Het laatste lied was een Taizé-lied: Ubi 
caritas. Het was mooi dat hier te kunnen zingen. Tegen het 
einde van de mis werd het enorme wierookvat van zeker één 
meter hoog (de Botafumeiro) omhoog gehesen. Door met 
vijf man te trekken aan een enorm koord dat vanaf het 
plafond naar beneden kwam begon de Botafumeiro te 
zwaaien. Hoger en hoger, tot het van nok tot nok ging. In 
vroeger eeuwen deed men dat omdat de kerk met de vele 
honderden pelgrims zo stonk. Nu is het meer een 
kermisattractie, maar even goed toch wel indrukwekkend. De 



kathedraal is er beroemd om. Toen het zwaaien van het vat 
begon zette het orgel hard in. Normaal vind ik hardspelende 
orgels helemaal niet mooi, maar nu voelde ik een golf 
adrenaline door me heen gaan. Hier leek het op dat moment 
te passen.
Na de mis ontstak Titia de kaars die ze gisteren al kocht in 
een winkeltje naast de kathedraal en ze zette hem neer bij 
een beeld van een heilige dat ze zo mooi vond. Ze wees 
daarna op het beeld van Jacobus als Morendoder waar ze 
telkens hoorde: 'Het is niet waar'.
De middag deden we rustig. We aten een pizza, hielden siësta 
en ik nam weer eens tijd om naar muziek te luisteren via de 
mp3-speler van Titia. Ik begon met muziek uit Plum Village, 
luisterde naar 'Piano en prière' en sloot af met de twee 
pelgrimsliederen en 'Geist der Zuversicht' uit Taizé. Het lied 
'Le pèlerin' zat en zit regelmatig in m'n hoofd. Ik hoor het nu 
zo anders dan thuis voordat we vertrokken. Ongelooflijk dat 
we al zo lang weg zijn en zoveel meegemaakt hebben. We 
kunnen het zelf al lang niet meer recapituleren. Waar waren 
we eergisteren? Ik heb geen idee. Wat was er vorige week 
zondag? Ik weet het niet, maar ik kan het nalezen. Soms 
moesten we al nadenken waar we die ochtend vertrokken 
waren: 'Ja, we zijn wel ergens vertrokken, maar hoe heette 
het ook al weer?' Wat dat betreft leert de Camino wel om 
los te laten. Dat gaat vanzelf. Maar dan gaat het om feitjes, 
want wanneer ik echt alles zou kunnen loslaten, zou ik ook 
makkelijk kunnen inslapen en dat is hier toch echt minder 
dan thuis. Natuurlijk is ook het doorgaans minder 
comfortabele bed hier debet aan. Vanavond slapen we op 
(ongeveer) dezelfde plaats, maar wel een ander bed.
Ik hoop dat ik nu wat meer losjes naar Finisterre kan. Ik 
merkte dat ik op de weg naar Santiago toch een soort druk 



voelde om het te halen, hoewel ik anderzijds eigenlijk nooit 
er aan getwijfeld heb, dat we het zouden halen.
Ik hoop dat ik nu kan gaan leren om met meer bezinning te 
fietsen; ik schreef daar op 1 juni al even over.
We kregen een sms van Tineke die € 250,-- overmaakt om 
ons te steunen met een hotel onderweg of een stukje auto. 
Lief. 
Morgen blijven we nog in 'St. Jacques'.

Maandag 5 juni 2006.
0 km.

Het was vanmorgen lekker wakker worden na een goede 
nacht slaap in een lekker bed. Het was warm. Pas ergens in 
de nanacht pakte ik de fleecedeken, die ik ook mee heb. Na 
het ontbijt dronken we 'solo largo' en 'cola cao' in Café 
Casino, een heel mooi en echt grand café: rustig, hoog, 
fauteuils, kroonluchters, spiegels.
We kopieerden ons compostellaat en gingen via het bureau 
voor toerisme naar enkele autoverhuurbedrijven. We wilden 
weten wat het kost om met een auto in drie dagen naar San 
Sebastian te rijden. Dan hoeven we niet met de fiets de weg 
terug te rijden die we al gedaan hebben en dan hoeven we 
ook niet via de veel lelijker Camino Norte, die ook nog eens 
zwaar lijkt te zijn als we afgaan op de verhalen die we 
hoorden. De autohuur kunnen we betalen met de sponsoring 
van Tineke. In Frankrijk kunnen we dan weer verder met de 
fiets. Op de heenweg reden we in Frankrijk de Le Puy-route. 
Terug zouden we ook via de Vezelay-Nevers-route kunnen 
gaan die beschreven staat in het boek 'Langs oude wegen 2'. 
Dat is ook een oude pelgrimsweg naar Santiago. Deze 
ochtend zaten we ook in een internetcafé voor de e-mails. 



Toen schreef ik nog 'Morgen trekken we waarschijnlijk 
verder'. Nu willen we morgen nog één dag hier blijven. Dat is 
dan een dag waarop niet veel meer hoeft. Vanmiddag hielden 
we weer echt Spaans een siësta. Daarom is het museum van 
de kathedraal erbij ingeschoten. Dat zou morgen kunnen. We 
hebben nog niet aan tante Christine gevraagd of we nog een 
dag op de kamer kunnen blijven, maar ik heb niet het idee dat 
ze aan reserveringen doet. Na een kleine week komen we na 
Finisterre weer terug in Santiago. Dan kunnen we voor de 
volgende dag een auto bestellen (en hopen dat we dan niet 
een dag hoeven te wachten, omdat er geen auto's meer zijn). 
Als we nu al boeken, dan leggen we ons ook nu al vast op 
een bepaalde dag  en dat zou druk kunnen leggen op de 
eindbestemming van onze Camino.
Wat is eigenlijk de eindbestemming van onze Camino? 
Natuurlijk zou je 'Finisterre' kunnen antwoorden. Maar de 
Camino is het leven. En zoals een Engels sprekende pelgrim 
eerder zei: 'There is always another mountain to climb. That's 
the Camino.'

Dinsdag 6 juni 2006.
0 km.

Ook gisterenavond was er weer veel herrie in het kleine 
steegje Santa Christina. Maar ik kon toch wel lekker slapen. 
Vanmorgen spraken we een Duitse looppelgrim, die nu in de 
kamer zit, waar wij de eerste nacht sliepen. Na kleding 
wassen gingen we weer naar het grand café van gisteren. We 
zaten rustig in twee fauteuils naast de omhoog geschoven 
ramen. Het was (wederom) het begin van een dag van 35º C. 
Na de koffie en chocola bezochten nog een keer het 



internetcafé en ik schreef een lange mail naar huis met 
stukjes uit mijn aantekeningen. 
De kerkelijke schatten in het museum hebben we niet meer 
gezien. Ik vind ze meestal niet mooi. Ik heb een voorkeur 
voor de eenvoudige Romaanse kerkjes; die zijn voor mij veel 
mooier dan de zogenaamde kunstige gotische en barokke 
kathedralen. Titia heeft helemaal een negatief gevoel bij een 
kerk vol goud en zilver, een kerk als machtsinstituut. Goud en 
zilver horen ook niet in een kerk, vind ik. Het gaat niet om 
menselijke pracht en praal. Het gaat in de kerk om 
eenvoudige deemoed en vertoeven met God. De bekende 
benedictijner monnik Anselm Grün schrijft mooie woorden 
over deemoed.

In zijn boek 'Spiritualiteit van beneden' schrijft hij:
Deemoed heeft te maken met 'humilitas', met nederigheid, 
maar het is tegelijk veel meer. Deemoed is de uitdrukking van 
godservaring. Niet van kennis hebben over God, maar van 
ervaring met God. Het is de weg van het afdalen in de eigen 
humus, de eigen aardsheid en daar God ontmoeten als degene 
die jou optilt waar je zelf dreigt weg te zinken.
Deemoed is een houding van werkelijk en eerlijk zijn die je 
bent en juist dan ontdekken dat God jou op die manier het 
liefste ziet.
Deemoed is zachtmoedig zijn voor jezelf en ook voor anderen, 
want je weet hoe zwak een mens kan zijn als je jezelf echt 
kent. Zo leidt deemoed tot liefde en liefde drijft de angst uit en 
maakt het hart ruim. Het hart, waaraan niets menselijks 
vreemds is wordt ruim en vervuld met Gods liefde, die al het 
menselijke omvormt tot licht.



Voor de lunch liepen we nog even de kathedraal binnen. Het 
was er vol. Ja, het was na twaalven en dus was er een 
pelgrimsmis bezig. Op de trappen van de zijbeuk waar we 
binnen kwamen, gingen we zitten. Dit keer deden we niet 
mee aan de eucharistie. Titia vond dat we nu meer als kijkers 
waren binnen gekomen. En dat was natuurlijk ook zo. We 
kwamen ook kijken of de kaars er nog was die ze gisteren 
ontstoken had. Omdat we dit keer in de zijbeuk zaten, zagen 
we niet het hoofdaltaar met het houtsnijwerk en goud. Vanaf 
deze kant was de kerk veel mooier. Ook nu werd de 
Botafumeiro door de kerk heen en weer geslingerd. Vanaf 
deze plaats zagen we het wierookvat helemaal 'van plafond 
tot plafond' gaan als een reusachtige schommel. Nu was het 
indrukwekkender dan de eerste keer, omdat afgelopen 
zondag het vat links en rechts telkens even uit ons blikveld 
was, maar nu ging het letterlijk boven ons hoofd langs.
Ook deze dag hielden we siësta; het was er ook weer weer 
voor. Op weg naar de boodschappen zagen we een 
hamburgertent en we besloten om niet zelf te koken, maar 
daar te eten later. In de stad kochten we een kettinghanger 
met een Keltisch symbool voor oneindigheid, geen begin, 
geen einde. Ik had aan Titia voorgesteld de Jacobsschelp die 
we deze reis naar Santiago droegen te 'vervangen'. De ketting 
met de Jakobsschelp is het symbool van pelgrims op de 
Camino naar Santiago. Wanneer wij doorrijden naar 
Finisterre begeven wij ons op een nog veel oudere 
pelgrimsroute, nl. op een oude Keltische inwijdingsweg. Daar 
past een Keltisch symbool bij. Voor de rooms-katholieke kerk 
eindigt de pelgrimage in Santiago. Voor veel hedendaagse 
pelgrims loopt de weg door tot aan de kust. Zij volgen de 
weg die al belopen werd voordat de legende van Jacobus 
bestond. Ook wij zullen morgen deze weg gaan.



Ik heb wel weer zin om verder te gaan. We zien nieuwe 
fietsers de stad binnenkomen, maar in onze gewone kleding 
en zonder fietsen bij de hand zijn we niet meer herkenbaar. 
Het lijkt net alsof we er een beetje buiten staan. In feite staan 
we er natuurlijk ook een beetje buiten: we fietsen niet. 
Morgen horen we er weer helemaal bij. Dat voelt wel leuk en 
goed. Het is wel grappig om bij mezelf de oermenselijke 
behoefte te constateren van ergens bij willen horen. Dat heb 
ik niet vaak.
Nog twee of drie dagen voor het einde van de wereld. Is dat 
genoeg om toe te groeien naar wat meester Eckhart de 
gelijkmoedigheid noemt. Dat is bij deze mysticus uit de 
dertiende eeuw nog in de eerste van tien fasen op weg van 
waarachtig geloof. Deze stap zou voor mij een enorme 
sprong zijn. Op de terugweg zal er ruim voldoende 
gelegenheid zijn die te oefenen.

Centraal bij meester Eckhart Staat de geboorte van God in 
de eigen ziel. Hij schrijft naar aanleiding van de bijbeltekst dat 
niemand de Vader kent dan de zoon: 'Daarom, wilt ge God 
kennen, dan moet ge niet alleen gelijk zijn aan de zoon, maar 
gij moet de zoon zelf zijn: d.w.z. Christus in jou geboren laten 
worden.'
Het gaat Eckhart niet om het geloven op gezag, maar om het 
beproeven van de eigen weg. Het is een weg en toch een in-
zichzelf blijven: zonder bemiddeling God zien in de eigen 
wezenheid, ervaren dat je opgenomen bent in de eeuwigheid.
Waar het om gaat in het leven is om - midden in het leven 
staande - tot het inzicht te komen dat wij één zijn met het 
Oneindige. Kan de mens dat? De Eeuwige schenkt het aan 
een ieder die zichzelf overgeeft aan het goddelijke.



Een eerste stap daartoe is voor mr. Eckhart het aannemen 
van de juiste levenshouding. Deze bestaat uit vier fasen, resp. 
gerechtigheid, discipline, gelijkmoedigheid en aanvaarding.
God is Ene en omvat alles. Weten dat dit de waarheid is, 
heeft niet veel nut, pas het levende bezit bezielt ons. 
Werkelijk en werkzaam is alleen dat wat we zelf ervaren. 
God kan het ons niet leren. De Eeuwige wil de blik van de 
zoeker naar binnen richten, naar de eigen ziel. De oerbron 
van alle leven vinden we in onszelf. Dat is voor meester 
Eckhart religie. 



Hoofdstuk 8: Naar het einde van de wereld...

Woensdag 7 juni 2006.
41 km. 2 u 58 ' -- min. 5 km/u, max. 50 km/u.

Ik schreef al eerder dat Spanjaarden als individu doorgaans 
aardig en behulpzaam zijn al spreken ze een taal die ik niet 
spreek. Maar als groep maken ze veel herrie (en gooien 
overal afval neer) Ook gisterenavond was het buiten weer 
een enorme herrie. Het was ook warm. We sliepen daarom 
pas laat in.
Om 06.30 uur werden we wakker van de wekker. Deze 
ochtend was weer een inpakochtend. Met de beladen fietsen 
reden we eerst nog naar het grand café. Terwijl we daar zaten 
in de fauteuils zagen we het Belgische echtpaar van in de 
zeventig bij onze fietsen staan. We hadden ze voor het eerst 
gesproken in de albergue van Burgos waar zij begonnen en 
eerst de wandel-camino volgden met de fiets tot ze er achter 
kwamen dat dat toch echt niet te doen is. Zelfs voor 
jongeren met onbepakte of heel licht bepakte VTT's 
(mountainbike) is het erg zwaar. We spraken ze ook nog de 
ochtend na Castrojeriz. We liepen naar buiten om te groeten 
en eindigden zo gezamenlijk aan de koffie. Het was leuk om 
nog even mensen te zien van 'onze camino-tijd'.
Om 09.15 uur reden we via de N 543 de stad uit richting 
Noia. Eerst ging de weg gedurende vier kilometer naar 
beneden, maar daarna volgde een klim van twintig kilometer. 
We konden dus al snel terugschakelen naar 1.1 en 1.2  om 
met 5-6 km/u verder te gaan. Morgen is het ook weer 
klimmen en dan gaan we over het hoogste punt tussen 
Santiago en Finisterre. In Serra de Outes reden we langs een 
hostal en daar bleven we. We zitten in een eenvoudige kamer 



op de eerste verdieping. We hebben wel 'dos cama's' (twee 
bedden) en een eigen douche/toilet. Het eerste deel van de 
gang naar deze kamer toe voelt voor mij heel bijzonder. Het 
is een hoge gang met aan weerszijden grote, erg hoge 
dubbele deuren van donker hout. Het lijkt wel wat op de stijl 
van het internaat in Zeist vroeger, maar dat is geloof ik niet 
wat het bijzonder maakt. Het heeft (net als het internaat 
natuurlijk) wel iets met Engeland te maken.
Koken deed ik in het badkamertje: het deksel van de 
toiletpot kan prima als een kooktafel dienstdoen. We 
dronken net beneden nog koffie en chocola. En zo waar, de 
televisie was uit. Dat was voor het eerst in Spanje. De tv ging 
echter al snel aan. Daarom zijn we boven maar verder gaan 
schrijven.
Regelmatig schiet me een beeld uit '1984', het boek van 
George Orwell te binnen. Daar zet één van de 
hoofdpersonen als ze een kamer binnenkomt meteen zowel 
de radio als de televisie aan. Misschien is Orwell wel in Spanje 
op het idee gekomen om dat zo te schrijven als een 
gewoonte in '1984'. Hier lijkt het ook gewoonte te zijn. 
Sommige cafés hebben zelfs twee televisie aan die elk hun 
eigen zender weergeven.
Gisterenavond kwam er nog een sms-je van Tineke. Pa en ma 
hadden haar gebeld naar aanleiding van de mail, die ik 
gisteren uit Santiago verzond en waarin ik haar sponsoring 
noemde. Ze schreef nu dat zij ook geld naar mijn rekening 
overmaken voor een paar overnachtingen. Ik had die reactie 
niet verwacht, maar het is wel leuk natuurlijk. Ik noemde in 
de mail de sponsoring van Tineke alleen maar om zo de 
familie te laten weten dat Tineke ondanks onze scheiding nog 
steeds veel doet. Volgens Tineke leek pa blij te zijn met een 
argument om een bijdrage te geven...de telefoon gaat.



Het 21.00 uur. Deze dag loopt op z'n einde.

Donderdag 8 juni 2006.
46 km. 3 u 40 ' -- min. 4 km/u, max. 52 km/u.

Ook gisterenavond hadden we naast ons op straat een groep 
Spanjaarden die een heleboel kabaal maakte. Daarnaast was 
het zelfs te warm voor een laken en meende een buurhond 
een zinvolle bijdrage aan de avond te kunnen geven met 
geblaf. Het was dus laat voor ik de slaap kon vatten.
We waren allebei voor de wekker wakker en reden om 
08.30 uur weer weg. Het begon met een klim van twaalf 
kilometer tot een steilte van 9%. Dat was zwaar. Toen we in 
Santiago niet fietsten voelde ik mijn kuitspieren behoorlijk 
tijdens het lopen. Nu met fietsen heb ik er weer geen last 
van, wel van mijn achterdijbeenspieren. Na een paar dagen 
niet fietsen zijn de blaasjes in mijn lies een stuk verminderd.
Tijdens het klimmen stopten we af en toe om even een paar 
tellen bij te komen. Titia iets vaker dan ik. In het stijgende bos 
zaten ontzettend veel vliegen en andere zoemers. We 
smeerden ons in met DEET en ook de helmen gaf ik een 
spray mee. Dan blijven de meeste beesten op 50-100 cm 
afstand hangen. Nadat we Pino de Val gepasseerd waren, werd 
het klimmen ook afgewisseld met dalen. Tijdens één van de 
dalingen haalde Titia het nieuwe record van 57 km/u. Dat 
merkte ze zelf niet, maar ze zag het net op haar computer 
staan.
Het landschap wordt weer 'Mordor-achtig', niet in het minst 
door een staalfabriek en hoogovens op de nu kaal geworden 
heuveltoppen. We bogen af naar Cée en Concubion en zagen 
daar voor het eerst de zee.



We zitten nu op zeeniveau. Net na Cée in Concubion zagen 
we geen verwachte bordjes camping. Nog verder doorrijden 
naar waar misschien dan wel een camping zou zijn, was 'too 
much' en zou bovendien voor morgen helemaal niet nodig 
zijn, want Finisterre is niet ver meer. Tijdens een korte pauze 
liep mijn voorband leeg. Na een nieuwe gemonteerd te 
hebben reden we weer even terug naar Cée, omdat we daar 
een aardig uitziend hostal hadden gezien. Daar zitten we nu 
en het is de mooiste tot nu toe, ook met een eigen douche/
toilet.
Zoals op veel plaatsen in Spanje konden we pas vanaf 20.00 
uur een pizza of zo bestellen. Ik zette daarom het gaspitje 
weer op de toiletpot en we kookten zelf.
Het lijkt er op dat er hier geen terrasjes in de buurt zijn. De 
witte kamer met bruin meubilair ligt bovendien aan de 
achterkant. Ik verwacht dus eigenlijk wel een rustige nacht.
Morgen komen we in Finisterre, als het goed is. Wanneer je 
de Camino naar Santiago de Compostela de smalle weg van 
de rooms-katholieke kerk zou noemen, dan zou het passend 
zijn om de weg naar Finisterre de brede, spirituele weg te 
noemen. In Finisterre zijn geen voorgeschreven kerkelijke 
rituelen, hier zijn alleen rituelen en andere handelingen die 
mensen naar eigen keuze invullen. Zou je de weg naar 
Santiago de Compostela de weg van de kerkelijke theologie 
noemen, dan is de weg naar Finisterre de weg van de 
natuurlijke theologie. Ik maak nu een streng onderscheid. Het 
is in deze tijd zo dat de weg naar Santiago ook al veel breder 
geworden is, omdat ook veel niet rooms-katholieken (zoals 
ik) of ook niet-kerkelijken zich op de pelgrimsweg bewegen.
Veel mensen die als pelgrim in Finisterre aankomen 
verrichten één of andere symbolische handeling. Sommigen 
verbranden hun schoenen of iets anders ten teken van dood 



en nieuw leven. Anderen kijken naar de zonsondergang en 
blijven op de kaap tot de zon in het oosten weer op komt 
waar zij vervolgens heen trekken na 900 km westwaarts te 
zijn gegaan. Weer anderen lopen de oceaan in en dompelen 
zich onder als in het (doop)symbool van sterven en weer 
opstaan (verrijzenis). En er zijn waarschijnlijk nog wel meer 
dingen die door mensen hier gedaan worden. Daarom 
noemde ik de weg naar Finisterre de brede weg. Er is hier 
geen kerk, geen dogmatiek; er is alleen maar natuur die je 
kunt laten beseffen dat de zichtbare aarde niet het enige is, 
dat er meer dimensies zijn dan lengte, breedte, hoogte en tijd. 
Finisterre is voor mij raken aan de dimensies achter de 
eerste vier dimensies, die ik noemde. De aarde is niet zo 
maar aarde. Er is meer dan de meeste mensen met hun 
fysieke ogen kunnen zien. Op het 'einde van de wereld' kan ik 
wellicht daar weer iets van ervaren. Ik probeer echter open 
te zijn zonder verwachtingen. Ik mag me opgenomen weten 
in een veel grotere, onbegrensde wereld. Daarvan is de 
kettinghanger die we nu dragen het symbool: oneindigheid: 
dat is aan het einde ervaren dat er geen einde is.

Vrijdag 9 juni 2006.
16 km. 1 u 21 ' -- min. 5 km/u, max. 52 km/u.

Het was vanmorgen lekker wakker worden na een rustige, 
maar weer erg warme nacht. Eindelijk was er eens geen 
geschreeuw op straat. Pas om half vier kon de dunne deken 
over me hen. Daarvoor was zelfs het laken al te veel.
De band die ik gisteren voor de laatste drie kilometer nog 
verwisselde was nog hard opgepompt toen we de achter 
gelegen garage binnenstapten. Een fietsenmaker om de 
reservebanden weer aan te vullen was na een keertje vragen 



snel gevonden in Concubion. We bleken er zelf al voorbij 
gereden te zijn. Tijdens het Camino-festival in Den Bosch in 
maart hoorden we al veel winkels in Spanje geen 
uithangborden hebben of er gesloten uitzien terwijl ze toch 
open zijn. Zo zien we ook wel bakkerijen, die er uitzien als 
een gewoon huis met een gesloten voordeur. Deze 
fietsenmaker bestond alleen uit een kleine werkplaats met 
een man die de 65 toch al gepasseerd leek te zijn.
Na Concubion begonnen we aan de twee kilometer lange 
klim die we gisteren, voordat we omdraaiden en terugereden 
naar het hostal, al zagen opdoemen. Daarna ging het op en 
neer. Bij één van de dalingen haalden we een fietspaar in, dat 
ons gepasseerd was tijdens het klimmen. We reden door een 
gebied waar heel erg veel gebouwd wordt. Overal verrijzen 
gebouwen op kale stukken tussen bestaande bouw. We 
passeerden enkele looppelgrims en kwamen zo om 10.30 uur 
in Fisterre aan, het laatste plaatsje voor Kaap Finisterre.
Onderweg hier naar toe had ik helemaal niet het gevoel dat 
ik naar het 'einde van de wereld' ging (finis = einde, terre = 
aarde, grond), maar naar het begin. Het land zinkt niet weg in 
de oceaan, maar het is precies andersom: het land rijst uit het 
water omhoog. Finisterre is het begin; zo voel ik het. Het is 
nu heel duidelijk voor me. In Fisterre spraken we een paar 
andere pelgrims aan en werden ook aangesproken. Een man 
wist een goed en goedkoop hostal met eigen badkamers. 
Samen met nog een stel uit Tirol gingen we met hem mee en 
hij bracht ons naar hostal Rivas waar hij zelf al een week zit. 
En we zitten er goed. We hebben een kamer op de eerste 
verdieping. Het is nauwelijks duurder dan de camping:  20,-- 
voor z'n tweeën. Het stel uit Tirol liet ons de kamer op de 
eerste verdieping en gingen zelf naar de tweede. Ze deden 
dat omdat wij meer bagage bij ons hadden.



Aan de haven aten we ons brood en ook daar werden we 
aangesproken. Het lijkt er op alsof vooral veel Duitstaligen na 
Santiago doorgaan naar Finisterre. Onderweg hier naar toe 
zagen we weinig lopers. In het route-boek van de Tirolers las 
ik dat dit kwam, omdat de looproute heel anders gaat dan de 
weg, die wij volgden. We zagen hier ook de Nederlandse 
vrouw terug die ons aansprak bij het beeld van Ligonde.
Eerder vanmiddag hielden we siësta. Vanavond kunnen we 
wellicht vroeg eten en dan nog naar de kaap. Het Tirolse paar 
is er al heen. Zij namen een fles wijn mee en hun oude 
sokken. De wijn was om te drinken en om in zee te gooien, 
de sokken om te verbranden. Dat is dus een vierde 
symbolische handeling waar ik gisteren over schreef. Zo 
zullen er nog veel meer zijn.
De kaap is niet ver en zonder bagage is het sowieso lichter 
fietsen.
Als het goed is kunnen we vanaf 17.00 uur in de albergue het 
bewijs halen dat we als pelgrims zijn doorgefietst. De stempel 
in het paspoort hebben we al, maar toen was de refugio 
eigenlijk nog gesloten. De vrouwelijke beheerder vroeg ons 
daarom later vanmiddag terug te komen. Het bewijs is er 
alleen voor degenen die ook op eigen kracht naar Fisterre 
komen. De meeste mensen hier krijgen 'm dus niet, want zij 
komen met de bus uit Santiago.
Toen we vanmorgen Fisterre binnenkwamen, leek het net 
alsof ik Maasbracht inreed met de tuinen van ex-schippers: in 
een voortuin stond een kleine kajuit van een schip als sier of 
als souvenir. Het was net alsof we geen 2100 kilometer vanaf 
Taizé hadden gefietst.
Tijdens het fietsen vandaag had ik geen Taizé-lied in mijn 
hoofd, maar eentje uit Plum Village: 'Happiness is here and 
now'. 



1.
Happiness is here and now
I have dropped my worries
Nowhere to go, nothing to do,
no longer in a hurry.
2.
Happiness is here and now
I have dropped my worries.
Somewhere to go, something to do
but not in a hurry.
(1.
Geluk is hier en nu,
ik heb mijn zorgen losgelaten.
Nergens om naar toe te gaan, niets te doen,
niet langer in een haast.
2.
Geluk is hier en nu,
ik heb mijn zorgen losgelaten.
Er is een weg te gaan, iets te doen,
maar niet met haast.)

Opvallend is dat alleen het tweede couplet 'wilde': 
'Somewhere to go, something to do, but not in a hurry'.  Het 
eerste couplet dat als eindregel 'nowhere to go, nothing to 
do' heeft sloeg ik onbewust telkens over.
Maar er is ook 'somewhere to go' en 'something to do'. 
Finisterre voelt immers als een begin. Mooi is het als ik hier 
bij dit begin mijn haast zou mogen achterlaten. Zo zegt Titia 
het ook mooi: zij spreekt niet over een eigen beslissing, maar 
vraagt telkens of iets losgelaten of achtergelaten mag 
worden.
Een nieuw begin aan het begin van de wereld. Waar het heen 
gaat, weet ik niet. Ik mag leren om te vertrouwen.



Zaterdag 10 juni 2006.
0 km.

Het was rustig wakker worden. De nacht bracht wel eerst de 
'nodige' herrie, maar rond middernacht werd het stiller.
Gisterenavond zijn we inderdaad met de lege fietsen naar de 
kaap gefietst: Cabo Finisterra. We zagen de rotsen uit zee 
oprijzen en fotografeerden ook kilometerpaal 0,00 met de 
wegwijzer van de Camino er op. We spraken met een Fin, die 
vanuit Burgos is komen lopen. Burgos lijkt al heel lang 
geleden. Ik had niet het gevoel iets te moeten verbranden of 
zo. Het was voldoende er te zijn. En ik was er: we zagen de 
zon zakken tot deze schuil ging achter een band van 
bewolking die boven de oceaan hing. De weg terug naar 
hostal Rivas ging makkelijk; het was meer remmen dan 
trappen.

Vanmorgen schreven we een aantal e-mails in een café met 
een computer met internetverbinding.
Na de lunch was er eerst rust. Het begon te regenen. Toen 
het droger werd, liepen we eerst het dorp uit naar de kerk 
en vandaar klommen naar de westkaap waar we afdaalden 
naar het strand aan de noordzijde van het schiereilandje. De 
echte kaap heeft geen strand, maar alleen rotsen. Ik hoefde 
de zee niet helemaal in; we lieten wel onze voeten 
overspoelen. De voetafdrukken waren wij een volgende golf 
meteen weer verdwenen. Dat is een mensenleven. Het is er 
en even later is het er niet meer. Verder het water in gaan 
zou trouwens wel erg koud geweest zijn. De temperatuur is 
niet hoog, of zou dat alleen maar lijken door de warmte van 



de laatste tijd? (De nachten zijn nog steeds warm) Het was 
ook niet nodig om verder de oceaan in te gaan.
Na een goede twee à tweeënhalf uur waren we terug en 
maakten we weer eten op de kamer.
We spraken over de terugweg. Titia heeft geen zin meer. Ik 
wil graag hier vandaan weer met de fiets. We kunnen wat mij 
betreft terugfietsen naar Santiago, eventueel via een andere 
weg of naar A Coruña, dat iets verder ligt dan Santiago. Dat is 
ook een grote stad waar autoverhuurbedrijven zouden 
kunnen zijn. Titia voelt er wel voor om met de bus terug te 
gaan naar Santiago, maar ergens in haar zit een stem die haar 
aanspoort om toch te fietsen. De bus trekt mij niet. Enerzijds 
wil ik graag het begin van de terugweg fietsen, omdat we dan 
ook weer op eigen kracht een nieuwe start maken. Dat vind 
ik mooie symboliek. Anderzijds vind ik de bus gewoon eng, 
zoals altijd. Bovendien heeft de bus als nadeel dat er maar 
twee fietsen mee kunnen en we weten dus niet of we wel 
mee kunnen met de bus die we dan zouden willen. Titia hoeft 
ook niet per sé met de bus, maar in fietsen heeft ze geen zin. 
Ik weet niet of ze zich daar over heen kan en wil zetten als 
na twee dagen fietsen een stuk met een huurauto in het 
verschiet ligt. Voor Titia is een huurauto spannend: rijden met 
een volle, onbekende auto. Daar zit ik niet mee. Met twee 
buitenspiegels heb ik geen achterraam nodig en iedere auto 
went al zit een personenauto naar mijn idee altijd te laag. Een 
andere vraag is: Moet zij zich over haar gevoel heen zetten? 
Waar gaat 'gezond doorzettingsvermogen' (en dat hebben we 
zo bleek wel op de heenweg) over in 'jezelf geweld aandoen'? 
Dat kan ik niet voor haar bepalen.
Moet ik me heen zetten over angst voor de bus? Dan geldt 
dezelfde vraag. Ik weet wel dat daar geweld aan te pas zou 
komen.



Helemaal terugfietsen door Spanje en nog eens alle bergen 
beklimmen, die we al gehad hebben is voor ons beiden geen 
serieuze optie. Bovendien gaat dan de factor tijd een rol 
spelen. We kunnen over de terugweg niet net zo lang doen 
als over de heenweg. Wanneer we in Spanje een stuk met een 
huurauto doen, kunnen we in Frankrijk (vanaf het Spaanse 
San Sebastian) nog een heel stuk fietsen via een vlakkere 
route dan de heenweg. Dat trekt me wel. Het klimmen is 
natuurlijk niet leuk, maar het 'met de fiets onderweg zijn' wel. 
Ik heb de indruk dat Titia dat laatste voor zichzelf nog niet zo 
zeker weet.
Gaan we morgen of overmorgen? Ik vind allebei goed. 
Morgen is 'de derde dag'. Dat vind ik wel een symbolische 
start van het einde dat een begin bleek. Maar eenzelfde 
bijbelse redenering geldt bij 'na drie dagen'.
Hoe zal het weer zijn? Tot en met dinsdag staan er bij het 
weerbericht in de krant nog wolken met drupjes getekend....
We zijn nu net naar onze kamer gelopen, want in het café 
waar we net schreven werd het ons nu toch echt te 
rumoerig. Als we iets wilden zeggen, moest dat met 
stemverheffing....
Goed, Titia vindt het idee van morgen nog niet weg gaan 
bevrijdend voelen. Dat geeft een dag niets doen. Dat is goed. 
We plakken er nog een rustdag aan. Ik krijg niet helemaal 
helder of het echt bevrijdend voor haar is of alleen nep-
bevrijdend in de vorm van uitstel. Zij zelf ook niet. Dat wil ze 
juist morgen ontdekken.
Er was tijdens ons gesprekje wel een verschil in wat we 'niets 
doen' vinden. Deze middag met het rusten en de wandeling 
op een manier van 'we kunnen hierheen en we kunnen 
daarheen' vind ik wel een vorm van niets doen. Zij noemt het 
wandelen. Ik denk dat een dag niets doen toch een invulling 



krijgt. Bij mij wel, tenminste. Zelfs op bed zitten is in wezen 
niet niets doen, maar op bed zitten. Wat is niets doen? Raar 
eigenlijk dat ik daar geen antwoord op weet. In de praktijk is 
niets doen bij mij aanrommelen met kleinere bezigheden, die 
wel of niet kunnen, maar die in ieder geval niet hoeven. In 
feite is dat natuurlijk niet niets. Bestaat er wel niets? Er zijn 
ook mensen die juist alles een niets vinden. Ook zij hebben 
gelijk. Ik denk aan het boeddhisme: Alles is leegte. Ook 
Prediker spreekt over leegte in de NBV. Er is dus nog wat te 
ontdekken.
Het weer op de weg zijn stellen we nog een dag uit. Dat is 
goed; ik verwacht dat bij mij de zin om te gaan de volgende 
dag juist nog groter zal zijn. Hoe Titia dat gaat voelen zal de 
tijd uitwijzen.
Ik merk trouwens bij mezelf dat het bij mij spanning oproept 
als ik Titia tracht te motiveren. Dat hoef ik natuurlijk ook niet 
te doen. Ik heb haar niet meegenomen. We zijn samen gegaan. 
Zij is zelf gegaan. Haar helpen en steunen is natuurlijk iets 
anders. Ik ben niet schuldig aan haar hier zijn met de fiets.

Zondag 11 juni 2006.
0 km.

Ik werd om 06.30 uur wakker; het was een uur later toen 
Titia en ik opstonden. We aten op de kamer ons 'Spaanse' 
ontbijt: zoute crackertjes met kaas, cashewnoten, madeleine-
cakejes met hagelslag en jam, koffie en een vitamine 
bruistablet. Na het eten ging ik naar het souterrain waar de 
fietsen staan. Titia heeft een raar en vriendelijk klingel-rinkel 
geluidje in haar achterwiel. Het lijkt niet uit de as te komen, 
maar uit de band. Ik haalde de binnenband er uit, maar dat 



mocht niet baten. We besloten er toch maar geen nieuwe 
band om te doen.
Tijdens de ochtendkoffie zagen we een bus met rugzakkers 
en twee fietsen naar A Coruña vertrekken. Wij bleven. 
Boodschappen konden we niet doen, want ook in de ochtend 
zijn hier de supermercados dicht. We vonden wel brood bij 
een geopende bakker.
We aten in de middag warm aan de haven en straks op de 
kamer eten we soep met brood.
De rest van de middag besteedden we aan een beetje 
rondlopen langs de oceaan in de richting van het andere 
strand dan waar we al waren. Terug op de kamer konden we 
de finale van Roland Garros zien. Dat was voor het eerst dat 
we ook wat aan de televisie op de kamer hadden.
Een dag niets doen krijgt toch een invulling. Het is lekker 
rustig zo'n dag. Morgen zal het anders zijn. 
Titia heeft net haar haren gewassen. Ik ga ook nog even 
douchen, gewoon voor het lekkere. daarna gaan we het 
brood eten met een kop soep erbij (We hebben wel twee 
'noodmaaltijden', maar die zijn nu niet nodig).



Hoofdstuk 9. ...en weer terug.

Maandag 12 juni 2006.
80 km. 5 u 27 ' -- min. 4 km/u, max. 51 km/u.

De terugweg is begonnen! Maar laat ik eerst beginnen bij 
gisterenavond. Na het eten liepen we nog een keer naar de 
oceaan, Ik had onderin een zijtas het steentje gevonden dat ik 
in Maastricht had meegenomen tijdens een oefenfietstochtje 
op een heel steile onverharde helling. Eerder in Cruz de 
Ferro legde ik mijn steentje uit mijn eigen tuin neer met wat 
ik mocht achterlaten. Die steen vond ik moeilijk om los te 
laten. Met deze steen - zo stelde ik mezelf voor - zou ik in 
Fisterre de steilheid in de oceaan kunnen werpen. Deze steen 
kon ik zo gooien.
Daarna dronken we koffie en chocola in een ander café aan 
de haven. We zagen daar tot onze verrassing C uit G weer 
terug, die we in Cacabelos hadden ontmoet bij de albergue 
die om de kerk heen gebouwd is. Zij zat er samen met een 
Nederlandse man, die we de ochtend voor het vertrek in 
Cacabelos in het café spraken en die toen rust moest houden 
vanwege zijn been. Ze waren er samen met een Duitser. Toen 
zij uitgegeten waren schoven we even aan. Zij zijn uiteraard 
ook eerst in Santiago geweest voor ze hier naar toe gingen 
Vanuit Santiago waren zij hier vanmorgen met de bus 
gekomen (en krijgen dus niet het getuigschrift dat zij de 'fin 
do Camino Jacobeo' gehaald hebben). In de kathedraal 
hebben zij niet het zwaaien van de Botafumeiro gezien. Het is 
dus inderdaad bijzonder dat wij twee keer in de kerk 
geweest zijn en het ook twee keer konden meemaken. Het 
was leuk ze weer te spreken.



Wat ik al schreef: wij begonnen vandaag aan onze terugweg. 
Ik was voor de wekker wakker en zette deze al vast uit. 
Omdat ik vervolgens toch nog even insliep stonden we om 
06.45 op. Al om 08.10 reden we weg bij het goede hostal. We 
reden eerst terug naar Concubion en Cée. We gingen nog 
even langs de fietsenmaker, maar de vijfenzestigplusser kon 
de tingel in het achterwiel van Titia niet horen. We reden dus 
weer verder. Voor het eerst reden we een weg, die niet de 
bedoeling was geweest. We wilden ongeveer dezelfde weg 
terugnemen als we heen gefietst hebben, maar ergens hebben 
we wat gemist en bleven zodoende op de kustweg. We 
wilden een weg inslaan, die niet echt naar een dorp ging, 
maar waar later weer een afslag zou volgen om dan de 
heenweg op te pakken. De afslag zullen we wel niet herkend 
hebben, omdat op onze kaart langs de weg geen plaatsjes 
stonden om ons op te richten. We besloten al snel om op de 
kustweg te blijven. En dat was mooi. Deze kustweg klom en 
daalde minder sterk dan de heenweg en de in het boek 
vermelde drukte bleef uit. De kustweg was wel langer, maar 
met de 80 km. die we vandaag hebben afgelegd, hebben we 
dat meteen weer 'goedgemaakt'. We lunchten na vijftig 
kilometer (!, nieuw record) bij een klein strandje. Het was de 
hele dag al droog na de motregen van gisterenochtend. En de 
temperatuur was niet zo hoog. Ik vond het lekker fietsen. 
Het was veel schakelen, maar het asfalt gleed toch soepel 
onder me door. Afwisselend zong ik in mezelf het eerste 
couplet van 'Happiness is here and now' (zie bij 9 juni) en een 
canon uit Taizé Geist der Zuversicht:

Geist der Zuversicht, Quelle des Trostes,  
Komm und stärke uns.  
Geist der Heiligkeit, Quelle der Freiheit,  



Tröster Geist, Schöpfer Geist.  
(Geest van vast vertrouwen, bron van troost, 
kom en sterk ons,  
geest van heiligheid, bron van vrijheid, 
Trooster Geest, Schepper Geest)

Opvallend was dat nu juist alleen het eerste couplet van 
'Happiness is here and now' wilde: nowhere to go, nothing to 
do, no longer in a hurry'.
In de middag wakkerde de wind behoorlijk an. Eerst lagen we 
goed op de wind, maar na Muros kwam deze meer tegen. 
Omdat we ook al veel kilometers in de benen hadden, was 
dat zwaar en het kostte een extra energiereep. Tegen 16.30 
uur kwamen in Serra de Outes. We keken naar een ander 
hostal dan dat van de heenweg, maar vonden dat niet. Na de 
boodschappen kwamen we dus weer terug in dat ene hostal. 
Met ons beperkte Spaans konden we duidelijk maken dat we 
een andere kamer wilden vanwege de herrie van de straat de 
vorige keer. De kamer die we nu hebben is mooier en ruimer. 
De prijs is gelijk. 
Na het douchen kookten we spaghetti op de kamer en aten 
beneden een ijsje. Het is 21.15 uur.
Ik geloof niet dat we al eerder zo lang gefietst hebben. We 
hebben allebei zware benen. Maar het was een mooie tocht 
en ook mooier dan de beschreven route van de heenweg. 
Hiervandaan kunnen we eigenlijk maar op één manier naar 
Santiago. Morgen rijden we deze zesenveertig kilometer naar 
Santiago en dan zullen we zien of er een auto is. De weg zal 
deze kant op anders zijn.



Dinsdag 13 juni 2006.
43 km. 3 u 41 ' -- min. 4 km/u, max. 51 km/u.

Vanmorgen reden we om half negen weg bij het hostal F. Vivas 
in Serra de Outes. Deze kamer was inderdaad veel rustiger. 
Koffie en chocola hadden we al binnen.
Na drie kilometer inrijden begon de klim terug naar Santiago, 
die we als daling kenden. En inderdaad: omhoog lijkt de weg 
veel langer. Na een half uur met 5 km/u omhoog gegaan te 
zijn begon het kort te regenen en daarna te hozen. We 
hadden al gehoord dat het in deze streek (Galicië) veel 
regende, maar behalve de miezerregen van Fisterre hadden 
we dat nog niet meegemaakt. Nu dus wel. We konden even 
schuilen in een fabriekshal van aluminiumdeuren en kozijnen 
(Daar zijn ze hier in Spanje dol op). We trokken de 
regenkleding aan. Titia wilde haar schoenhoezen niet om, 
maar ik deed ze wel aan. We wachtten tot het ergste voorbij 
was en klommen toen in de regen weer verder. We hielden 
nog even halt bij een cementbedrijf, waarbij een werknemer 
voor ons een deur naar een kleine opslagruimte opende 
zodat we droog konden staan. Het humeur van Titia, die toch 
al zo genoeg heeft van ieder klimmen werd niet beter. We 
zaten in een klim van veertien kilometer aan één stuk. Ik wist 
niet dat we op de heenweg hier zo gedaald hadden. Langzaam 
aan werd het ietsje droger. Het was goed afgekoeld, koud 
zelfs, als we even niet trapten bij uithijgmomenten. We 
lunchten in een café in Urdille net nadat een daling van zes 
kilometer begonnen was: chips, een energiereep, mini-kitkats, 
'cola cao' en 'zumo' (vruchtensap). In het café was het warm 
en droog. Na deze daling begon de echte klim die ons naar 
Santiago zou voeren. Op de drukke weg kreeg Titia een lekke 
achterband. Ik legde er een nieuwe om. We zaten samen een 



beetje te klungelen om het achterwiel weer terug te plaatsen; 
de ketting wilde niet meewerken. Het weer was wat 
opgeklaard en ook het humeur van Titia. Een Nederlandse 
fietser, die ons achterop was gekomen, stopte en hielp mee 
met het wiel. Hij was eind april in Nederland begonnen en nu 
op de terugweg. Tijdens de regen kon ik mijn gelijk-
moedigheid bewaren, maar toen de fiets van Titia viel tijdens 
het band oppompen was ik 'm toch een paar seconden kwijt. 
Dat zakte ook meteen weer weg. De Nederlandse fietser 
was ons al vooruit en wij volgden hem. De resterende tien 
kilometer gingen omhoog. Vanaf het moment dat de nieuwe 
achterband van Titia geplaatst was, was de tingel in haar wiel 
weer verdwenen. Voor 16.30 uur waren we bij het 
autoverhuurbedrijf. We hebben voor morgen een Citroën 
Jumper kunnen reserveren. Dat is iets duurder, maar de C4 
waar we eerst over spraken leek ons wel erg vol worden 
met de twee fietsen en bagage. We hebben het geld van de 
sponsoring van Tineke. Dat voelt wel lekker. Daarna vonden 
we een eenvoudig hostal met douche en toilet op de gang. 
Ook bij deze douche (zoals bij zovele) hangt de douchekop 
op half zeven en ik kan 'm beter als handdouche gebruiken.
Inmiddels zitten we op de kamer. We aten o.a. lekkere frietjes 
bij de hamburgertent waar we eerder ook waren. In 
Nederland kom ik daar nooit, maar nu smaakte het goed. En 
we dronken weer koffie en chocola bij het grand café.
Om me heen kijkend in de kamer schiet ik in de lach. Thuis is 
het bij mij altijd wel opgeruimd en het is bijna knap hoe wij 
iedere kamer in korte tijd in een enorme puinhoop weten te 
veranderen. En dan te bedenken dat dit allemaal van twee 
fietsen komt. Anderzijds: we ruimen het in de ochtend ook 
weer snel op; het is dus op de één of andere onzichtbare 
manier toch een georganiseerde puinhoop.



Bij de bagage zijn twee shirts gekomen. Mijn odlo hemd was 
zo geladderd dat ik me er niet meer mee kan vertonen, vind 
ik. In Concubion kocht ik een wit Adidas shirt en net een 
rood-grijs shirt. Nu kan ik weer voor de dag komen. Mocht 
de één een keer nog niet droog zijn, dan kan ik de ander aan. 
Het andere shirt, grijs, blijkt slechts heel langzaam te drogen, 
terwijl het toch ook geen katoen is. Dat gebruik ik alleen 's 
avonds, maar niet met het fietsen. Dan zou het iedere dag 
door het sop moeten. Ik vind het wel leuk om een sportshirt 
van de kaap en van Santiago te hebben voor als ik straks 
weer thuis ben. Nou ja, straks...
Ondertussen en eerder vanmiddag hadden we een gesprek 
over 'accepteren'. Accepteren dat klimmen pijn doet, dat het 
niet sneller gaat dan het gaat, dat (bij Titia) de handen pijn 
doen en er adem te kort is. Wanneer zijn zulke vervelende 
dingen nu echt geaccepteerd en dus ten volle aanvaard? (vgl. 
mr. Eckhart bij 6 juni) Ik denk dat dat pas zo is, als ik het niet 
meer als een last mee draag. Als ik het niet als een last mee 
draag, blijft mijn 'emmer' leeg. Komt er dan nog een 
vervelend iets bij, dan kan ik mijn gelijkmoedigheid bewaren, 
want de emmer van de lasten was nog leeg en die is met één 
ding of tegenslag niet meteen vol. Wanneer ik ze zogenaamd 
denk geaccepteerd te hebben en ik zou kwaad worden bij 
een volgende tegenslag, dan is duidelijk dat ik dat eerdere 
toch niet echt geaccepteerd had, maar dat het toch 
(eventueel onbewust) in de emmer was blijven zitten, die met 
de nieuwe tegenslag overstroomde. Accepteren en zo de 
emmer leeg houden. Dat lijkt het devies.



Woensdag 14 juni 2006.
2 km, 9 '.

Gisterenavond had ik in bed niet het gevoel dat ik in een 
schoon bed lag. En de dekens leken eerder op die van een 
niet onderhouden gite of refugio dan die van een hostal of 
hotel. Ik lag er niet zo lekker al rook het laken best naar iets 
als een wasmiddel. Vanmorgen bleek dat Titia dat gevoel ook 
heeft gehad.
Tijdens het fietsen opladen voor de twee kilometer naar 
Atesa-autoverhuur spraken we een Nederlands paar dat 
vanaf Malaga in Zuid Spanje de Zilverroute had gefietst naar 
Santiago. Ook dat is een zware route. Tijdens het fietsen naar 
het bedrijf begon het hard te regenen, maar we waren 
natuurlijk al snel daar. We kregen een Ford Transit 90/T350 
mee, extra groot en met verhoogd dak. De weg om Santiago 
uit te komen in de richting van Arzúa was even zoeken, maar 
ging toch in alle rust. Het was wel leuk om het eerste stuk 
dezelfde route te rijden die we op de heenweg gefietst 
hebben. We zagen de hellingen die we allemaal bedwongen 
hebben op de laatste twee dagen naar Santiago. We zagen 
veel fietsers richting de stad van St. Jacob gaan en wisten wat 
hen nog zou wachten.
In eerste instantie had ik via Cebreiro terug willen rijden, 
omdat we er op de heenweg door de spanning van het 
klimmen en de hoogte er eigenlijk niet toe gekomen waren 
om het plaatsje zelf te bezichtigen. We besloten om dat toch 
niet te doen om zo de Camino de Camino te laten en die 
niet te overspoelen met nieuwere indrukken van de 
autotocht. Daarbij leek het mij dat als ik echt iets te zoeken 
had in Cebreiro ik dat toen al wel gevoeld zou hebben. 
Bovendien is het heel ander weer, ca. 15º C en regenachtig.



We deden in Arzúa boodschappen in de supermarkt die we 
van de heenweg kenden en bogen af naar Lugo en reden 
vandaar naar de noordelijke kust. Het is een heel ander 
gebied. Vanmiddag reden we de streek Galicië uit.
Na twee oude en vieze campings voorbij gereden te zijn 
vonden we in Otur een betere. We zijn de enige 
campinggasten hier.
Ik had er wel aan gedacht om de laadruimte van de auto te 
gebruiken om in te zitten of te koken, maar Titia kwam met 
het luisterrijke idee om met dit weer de tent helemaal niet 
op te zetten en ook in de auto te slapen. Dat is natuurlijk wel 
zo handig en zo blijft de tent ook droog. De wagen is groter 
dan de Vito. We zitten nu bij de zijdeuringang te schrijven (R) 
en de sms-sen (Ti). Eerder aten we een heerlijke vlindertjes-
macaroni met roomsaus. De fietsen staan voor het eerst 
sinds lange tijd weer een avond en nacht buiten. Het was luxe 
vandaag om bij een helling gewoon het gaspedaal in te 
kunnen trappen.
Ik ben nu toch wel zo aan de snelheden van een auto of 
motor gewend dat ik niet meer had wat ik in mijn 
studententijd op Uilenstede een keer had: Na drie maanden 
alleen op een brommer gezeten te hebben, reed ik weer eens 
een keer in een auto (van pa). Ik trok op bij het begin van de 
snelweg naar Amstelveen en dacht 'Dit is een mooie 
snelheid'. Ik reed toen 60- 65 km/u.
Vandaag heb ik wel rustig gereden, maar niet zo langzaam. 
Het hoeft niet harder en bovendien, er is hier geen snelweg. 
De gewone buitenwegen rijden hier heel wat beter dan in 
Nederland waar de 80 km-wegen in de praktijk 50-60 km-
wegen zijn en vol liggen met slaloms, drempels en andere 
obstakels. Morgen rijden we weer verder langs de kust.



Het is gestopt met zachtjes regenen en het giet nu voluit, 
maar wij zitten droog.
Vanavond slaap ik weer eens in mijn eigen lakenzak. Dat is 
sinds de eerste keer in Santiago niet meer voorgekomen. Zal 
het nog breed genoeg zijn na alle bedden van een meter of 
meer breed? De lakenzak was al niet zo breed. En ik kan mijn 
voeten er niet buitenboord steken. Gezien de temperatuur is 
dat wellicht ook niet nodig.

Donderdag 15 juni 2006.
0 fietskilometers.

Gisterenavond hield het ook weer op met regenen. Na het 
schrijven belde ik mam in verband met het ziekenhuisgesprek 
van pa. Nou dat heeft een heel vervolg gekregen. Het is nog 
niet voorbij na de operatie.
We sliepen met de deur open. Ik kon zo naar buiten kijken 
en dat is leuk. In de nacht kwam er nog een enorme hoosbui 
naar beneden en het onweerde daarbij, maar wij zaten 
inderdaad droog.
De auto was ook vanmorgen nog luxe. We reden rustig 
verder vanuit Otur op de N 632 of op de nieuwe 'autovia'. 
Het was leuk om meteen in de ochtend al enkele 'peregrinos' 
tegemoet te zien komen. We zagen zowel lopers als fietsers. 
Eén fietser zag er erg Nederlands uit. Grappig dat 
Nederlanders vaak te herkennen zijn. Ik weet niet goed wat 
dat nu is. Misschien herken ik ze aan een bepaalde 
gelaatsuitdrukking.
We lunchten aan het strand van San Vicente in de opening 
van de schuifdeur. Op deze manier gebruiken we de auto 
vierentwintig uur per dag. Ik zit er nu ook weer in te 
schrijven.



We kwamen best vroeg op de camping van Santander, dat 
ook aan een kaap ligt, aan. Titia is hier ooit al eens geweest in 
de zeventiger jaren van de vorige eeuw, maar herkent het 
niet. De camping vind ik duur, zeker omdat er niet eens warm 
afwaswater is. (Ik vul dan een pan onder de douche) En 
morgenochtend is er geen douche, want die gaan pas later in 
de ochtend open. En dat kost dan € 18,70, bijna even duur als 
het mooie hostal in Fisterre. 
Ook hier kwam weer regen naar beneden. Ik geloof dat er nu 
al vijf dagen ergens op de dag regen valt. In de fietsperiode 
hadden we kennelijk mazzel!
De plaats die we op de camping toegewezen kregen (hier zijn 
wel meerdere campinggasten) hebben we al weer verlaten. 
De buren aan de andere kant kwamen terug bij hun tent en 
zetten hard muziek aan en gingen nog meezingen ook. We 
staan nu met toestemming van de receptie een eindje 
verderop. Daar bleek overigens ook een herriemaker te 
zitten en nu staan we weer ergens anders. Dat hebben we 
niet meer gemeld. Spanje. Eergisteren in de regen na Serra de 
Outes riep Titia al: 'Ik weet niet of het ooit nog goed komt 
tussen Spanje en mij!' Spanje zal niet zo maar veranderen, dus 
zullen we dat zelf moeten doen om in een andere verhouding 
te komen. Ik verwacht niet dat ik veel anders zal gaan denken 
en voelen als ik het best mooie sanitair binnenkom en het 
eerste toilet blijkt niet te zijn doorgetrokken (heb ik maar 
gedaan) en het tweede toilet blijkt niet doorgetrokken (heb 
ik ook maar gedaan) te zijn. Dan maar de derde. 'Niet 
oordelen' is wel wijs, maar ook erg moeilijk.
Het avondeten was geen succes. We hadden aardappelpuree 
en doperwten met iets van ham daarbij. Dat was helemaal 
niet lekker zoals eerder in Belorado ook iets van vlees niet 
lekker was. Thuis eet ik eigenlijk geen vlees. Ik heb wel eens 



gehoord dat als iemand een tijdje geen varkensvlees eet, hij 
of zij het ook niet meer lekker vind. Bij rundvlees en kip 
schijnt dat niet zo gauw te gebeuren. Misschien is het dat het 
wel. Ik nam er pinda's bij en kocht een roomijs met witte 
chocola voor toe. Ik eet thuis geen vlees, omdat ik het niet 
eens ben met de veehouderij, het vervoer en slachtbeleid. 
Heel soms met bezoek neem ik wel eens iets van biologisch 
verantwoorde kip of rundvlees.
Morgen rijden we door naar San Sebastian. Zaterdag moet de 
auto om 09.00 uur ingeleverd worden, maar vrijdagmiddag 
kan natuurlijk ook. Misschien is er nog tijd om de weg naar 
Frankrijk met de wagen te verkennen. Op de kaart staat bij 
San Sebastian geen camping aangegeven. Maar er zijn meer 
campings dan op de kaart getekend staan. Het kan natuurlijk 
best zijn dat er weer van die griebus-campings zijn, zoals we 
gisteren voorbijreden. Misschien zijn we morgen al in 
Frankrijk, misschien zijn we in een hotel in San Sebastian.
We denken nu in Frankrijk een zo plat mogelijke route te 
rijden en dus niet automatisch het boek 'Langs oude wegen 
2' te volgen. Hoe we precies gaan, weten we nog niet. We zijn 
op de terugweg, maar nog steeds geldt: 'There is always 
another mountain to climb; that's the Camino.' Dat geldt in 
figuurlijke zin natuurlijk ook, want de Camino, dat is het 
leven.
Ik maakte een wandeling over de camping en ik zag zo juist 
het tweede Spaanse stel deze maand dat rustig met elkaar 
praat. Het loochenstraft generalisaties, of het bevestigt juist 
de regel door de uitzondering te zijn. Het is maar net hoe ik 
er tegen aan kijk. Laat ik de eerste maar nemen.
De fietsen heb ik weer een beetje schoongemaakt en een 
paar rammeltjes zijn verholpen.
Ongelooflijk dat we gisterenochtend nog in Santiago waren.



Hoofdstuk 10:  Terug in Frankrijk.

Vrijdag 16 juni 2006.
16 km met de fiets, 1 u 08 ' -- min. 4 km/u, max. 48 km/u.

Vanmorgen begon in Santander in Spanje. De nacht was 
rustig. We waren wel allebei een aantal keren wakker. We 
lagen weer in de auto met de schuifdeur open. Af en toe 
regende het, maar dat kwam niet naar binnen.
We vertrokken vlot, hadden even moeite de stad uit te 
komen, maar vonden toch onze weg naar San Sebastian. Nog 
voor de lunch keken we naar de N 1 die richting Frankrijk 
gaat. De weg was gevaarlijk voor fietsers en het eerste stuk 
was ook verboden. We zagen geen weg om de stad met de 
fiets te verlaten. Kleinere wegen zijn er niet of staan niet 
aangegeven. Vòòr 16.30 uur stonden we met enige moeite in 
het centrum bij Atesa-autoverhuur. Dat hebben we alleen 
kunnen vinden dankzij een campingbaas in Oiartzum tussen 
San Sebastian en Irun aan de grens waar we met de auto op 
verkenning waren op zoek naar fietswegen voor later als de 
auto ingeleverd zou zijn. Hij printte voor ons een 
plattegrondje en daarmee konden we Atesa vinden. We 
hadden toen nog het idee om met de fiets bij deze camping 
terug te komen.
Goed, we staan bij Atesa, maar hadden nog steeds geen idee 
hoe we de stad uit moesten komen en naar de camping 
moesten fietsen. Toen de auto afgeleverd was, de 
administratie afgewikkeld was en ik de borg weer terug had 
op mijn rekening vroegen we aan de baliemedewerkster hoe 
we per fiets San Sebastian uit konden komen. Wij hadden 
alleen maar waanzinnig drukke vierbaanswegen gevonden 
met veel gevaarlijke tunnels. Deze vrouw wist het ook niet, 



maar achter ons verscheen opeens een engel in de gedaante 
van een jongeman, die net een busje ging huren. Hij ging 
morgen met een hele groep fietsen en had die bus nodig 
voor het fietsenvervoer naar de Pyreneeën. Hij vertelde dat 
je San Sebastian maar op één manier uit kunt met de fiets en 
dat ook die weg eigenlijk niet te doen is vanwege de smalle 
weg en het heel drukke (vracht)verkeer. Zouden we die ene 
weg kunnen vinden? Hij legde het uit, maar stopte toen en 
bood aan om ons weg te brengen als we even wilden 
wachten tot hij zijn auto had. Geweldig! We wachtten tot hij 
klaar was en laadden de beladen fietsen in zijn wagen. Hij 
bracht ons snel naar Lezo. De benauwdheden die ons allebei 
beklemd hadden, vielen van ons af. Hij zette de auto aan de 
kant. We haalden de fietsen eruit en weg was de engel. Daar 
stonden we, bevrijd uit San Sebastian. Bordjes naar de 
camping waar we eerder waren, vonden we niet. We 
begonnen met 'dos cola cao' om te vieren dat we de stad uit 
waren en de auto goed was afgeleverd. We zouden kijken of 
we Frankrijk zouden kunnen halen.
Het begon meteen met twee venijnige klimmetjes op de toch 
nog drukke weg. De benen van Titia schoten in een kramp, 
maar met enkele keertjes een minuutje stoppen vocht ze zich 
werkelijk omhoog! Wat een doorzettingsvermogen! De 
tweede helft van de zestien kilometer waren makkelijker en 
met een 'Jiiaa!' uitroep van mij reden we achter elkaar 
Frankrijk binnen, Titia voorop.
Af en toe drupte het al en het was ook onweersachtig. We 
reden Hendaye binnen en vonden een hotel. Daar was plaats 
voor de fietsen, maar hij had alleen nog een dure kamer. Dat 
was echter niet het hele verhaal. Hij stelde voor dat we 
alleen het tweepersoonsbed op de kamer zouden gebruiken 



en dan kon hij slechts de helft in rekening brengen. Een engel 
verschijnt nooit alleen. Het was 19.15 uur.
Een heerlijke douche en kleding wassen kon in ontspannen 
sfeer gebeuren. We aten op de kamer brood dat we in Lezo 
gekocht hadden. Sinds we de  kamer hebben komt het water 
met bakken uit de hemel zetten. De lucht was met de 
bliksem vaker wel dan niet verlicht. Van mam, die belde, 
hoorde ik dat de regen hier zelfs op het Nederlandse nieuws 
geweest is. Maar wederom geldt: wij zitten droog.
We zijn in Frankrijk! Morgen verder; we weten nog niet 
waarheen. We denken aan de richting Bordeaux en dan langs 
de Loire of zo. Hoe ver we komen, hangt ook van het weer 
af. Misschien zitten we morgen wel weer in een hotel. Maar: 
'we are on our way' of zoals ik tegen de vrouw van het hotel 
La Palombe Bleue zei 'Il est bon d'être en France encore'. Ik 
weet nooit of het bijwoord hier nu 'bon' of 'bien' moet zijn, 
maar haar lach zei me, dat ze me begreep. Tous va bien.

Zaterdag 17 juni 2006.
59 km. 3 u 59 ' -- min. 5 km/u, max. 48 km/u.

Na ontspanningsoefeningen was het lekker slapen. De 
hoosbuien waren in de ochtend voorbij. De tocht ging verder 
over de zeer drukke N 10; er was een constante stroom van 
auto's naast ons. Van Spanjaarden of de Spaanse aard kan 
iemand zeggen wat-ie wil, maar in het verkeer houden ze veel 
rekening met fietsers en ze zijn ook in het verkeer veel 
rustiger (Het was ons bijvoorbeeld opgevallen hoe 
voetgangers die willen oversteken meteen voorrang krijgen). 
Er werd hier op de N 10 veel getoeterd. Ik zwaaide maar als 
groet en wuifde zo de agressie weg. Toch ging de agressie ook 
vat op mezelf krijgen. Dat samen met het ontbreken van 



terrasjes voor koffie/chocola en een volle blaas maakte mij 
knorrig, zoals Titia het noemde. Na half twaalf vonden we 
langs de weg een café. Daar was een heerlijke 'chocola 
chaud'. We konden de ontstane spanningen uitpraten en 
bleven er meteen voor de meegenomen lunch. Anderhalf uur 
later reden we verder en bij één van de vele 'centre 
commercials' zagen we een Declathon, een grote 
buitensportzaak. Titia kocht als eerste een andere helm. Ze 
hoeft nu niet langer met mijn oude helm te rijden, die qua 
kleur ook volledig uit de toon viel. Ze heeft nu een grijs-rode. 
Ook kon ze een nieuw windstopjack vinden dat ze eerder op 
de Meseta verloren was. Ik kocht dezelfde. De mijne had ik 
niet verloren, maar hij is wel erg versleten geraakt en niet 
meer schoon te krijgen, zelfs niet met het superwasmiddel 
'Genie' en een borsteltje. Ook konden de reserve 
binnenbanden weer aangevuld worden. Ik betaalde het van de 
sponsoring van pa: € 69,--.
We fietsten weer verder en bij Labenne konden we de N 10 
laten wat-ie was: druk.
Het lijkt ongelooflijk, maar met een klim reden we het meest 
vlakke departement van Frankrijk binnen. We lieten de 
Pyrenees-Atlantique achter ons en fietsten verder in Les 
Landes.
De klimmen vandaag vielen mee. In de eerste tien kilometer 
was dat vier kilometer klimmen, waarvan eentje twee 
kilometer achter elkaar. Later volgde nog een langere, maar 
ze zijn wel minder steil en niet alles hoefde ik in 1.1 of 1.2 te 
doen.
Er was en is nog steeds onweersdreiging, hoewel het nog 
steeds droog is. We kozen het zekere voor het onzekere en 
zochten een hotelletje. Dat vonden we na wat zoeken in 
Capbreton. Het is net als gisteren gevestigd in een oud pand. 



Nieuw is dat we voor het eerst een (scheef) balkonnetje 
hebben aan de binnenplaats waar de fietsen staan. Op de 
kamer kookten we macaroni. Het gaat al gewoon worden om 
op kamers te koken.
Ook deze kamer staat weer vol met de spullen en de 
drogende was: keuken, waskamer, eetkamer, slaapkamer; het 
is allemaal één zoals hiervoor in de Ford Transit.
Het is 22.15 uur. Morgen gaan we verder naar het noorden 
en noordoosten.

Zondag 18 juni 2006.
76 km. 4 u 08 ' -- min. 6 km/u, max. 44 km/u.

Vanmorgen was ik even na zevenen wakker na een nacht van 
lekker slapen. Ik lag in het eenpersoonsbed, Titia in het 
tweepersoons. Malti en Russ, twee kleine speelgoedhondjes 
die we bij ons hebben in de stuurtas en heuptas, zaten 
gezellig naast elkaar.
Gisteren hadden we het ontbijt in het hotel genomen, 
vandaag deden we het ontbijt weer zelf op de kamer. Het 
was nog een Spaans ontbijt.
In Capbreton deden we nog boodschappen. Zelfs in een 'petit 
Casino' is meer keus dan in menige 'supermercado' in Spanje. 
Daarna begon een vlakke etappe door Les Landes. Eerst nog 
langs de kust, maar later verder landinwaarts. Het is vlak en 
dat is welkom, maar het is ook saai: dennenbomen met een 
onderbegroeiing van varens en rechte wegen. Leuk was dat 
we even opfietsten met een drietal Nederlanders, wat ouder 
dan wij. Zij waren ook via de Col de Somport Spanje 
ingereden naar Santiago en vandaar nog doorgegaan naar 
Finisterre en Fatima in Portugal. Nu waren ze ook op de 
terugweg. Hun tempo lag voor Titia en mij net iets te hoog 



om lekker te fietsen. De lunch aten we in Castets. We reden 
nu verder langs de N 10 en niet er op; we bogen af naar 
Garosse en daar hoorden we dat er een camping zou zijn in 
Morcenx-Bourg. Die konden we vinden. Het is een 
driesterreen camping op een landgoed. Een mobile-home was 
niet te huur voor één nacht en dus zetten we de tent weer 
eens op, want na 76 kilometer fietsen, wilden we toch niet 
doorgaan. Er was wel onweersdreiging, maar goed. Ik kon uit 
de opslag een tafel en twee stoelen opduiken. Toen de 
vrouwelijke beheerder langs liep zei ik dat ik ze 
morgenochtend weer terug zou zetten. Het was 'pas de 
problème'.
We aten lekker. Daarna was het gastankje weer leeg. Ik pakte 
er één uit Frankrijk van het merk 'Plein air'. Het was een 
mengsel van butaan en propaan en dus had ik hoge 
verwachtingen, maar het spul was nog erger dan het Spaanse 
gas. Af en toe kwam er een seconde gas. Ik liet me er toch 
door van de wijs brengen: stom gas. Zelfs toen ik 'm na vele 
pogingen maar helemaal losdraaide om dan maar leeg te laten 
stromen, wilde het gas er nog niet uit. En dat terwijl er toch 
een gat in de tank zat! Met schudden kreeg ik 'm leeg. Nu zit 
er weer een 'Camping Gaz' onder.
Net, na de koffie en voor het schrijven, spraken we over het 
vervolg van de reis. Doen we nog een stukje met een auto? Ik 
heb toch wel zin om ook naar Plum Village te gaan, de 
kloostergemeenschap onder leiding van Thich Nhat Hanh. 
Titia opperde dat het zomerprogramma daar in juli start en 
we weten dus niet of we er terecht kunnen. Ik ga er eigenlijk 
van uit dat we er wel een nachtje kunnen staan met de tent. 
We weten niet of Thay (meester, zo wordt hij genoemd door 
de monniken en nonnen) er zelf is, of dat hij in Amerika is. 
Vanuit Plum Village zouden we naar Bergerac kunnen fietsen 



om dan met een auto naar Roanne of Moulins te rijden. Dat 
scheelt een paar hellingen. Wanneer we dan daar vandaan in 
twee dagen naar St. Bonnet de Vieille Vigne en vervolgens 
naar Taizé rijden is dat echt het einde.
Vandaag reden we langs het plaatsje 'Boos'. Titia vroeg of we 
er nog doorheen zouden gaan, maar ik antwoordde dat we 
dat in Finisterre achter ons hadden gelaten. Bij het gas eerder 
vandaag en langs de drukke N 10 eerder was dat al niet 
helemaal waar gebleken. Een bezoek aan Plum Village kan in 
het omgaan met boosheid nog een wijze les opleveren.
Over boosheid gesproken: Ergens voor Léon was een 
autochtone automobilist heel kwaad op ons. We reden 
gewoon achter elkaar rechts op de weg. Hij toeterde toen hij 
van achteren naderde. Ik woof weer even zoals eerder. Hij gaf 
hard gas met ingetrapte koppeling, kwam naast ons rijden en 
deed z'n raam open. Hij schreeuwde iets over een 'piste 
cyclable'. Ik deed of ik 'm niet begreep en negeerde hem, Titia 
ook. We hadden een dergelijk bord wel gezien, maar het was 
een onverplicht  en onverhard fietspad door het bos en wij 
prefereerden met de beladen fietsen de verharde weg. Hij 
bleef vervolgens voor ons rijden, toeterend en wijzend naar 
een ingang het bos in. Uiteindelijk reed hij, nog steeds heel 
boos, door. We hebben 'm niet meer gezien. Dat soort 
agressievelingen kunnen gevaarlijk zijn. We konden verder 
ongestoord (behalve door pijnlijke handen en benen) verder 
rijden.
Vanavond slapen we dus sinds lange tijd weer eens in de tent. 
Dat is niet meer voorgekomen sinds Portomarin, nog voor 
we Santiago bereikten. Ik weet nog dat ik 'm daarna op de 
kleine binnenplaats van de albergue van Arzúa gedroogd heb. 
We hadden natuurlijk nog wel gekampeerd op de terugweg, 
maar dat was met de huurauto. 



Maandag 19 juni 2006.
71 km. 4 u 00 ' -- min.8 km/u, max. 32 km/u.

De dag begon na heel warm, maar toch lekker slapen tot 
06.45 uur. Na het ontbijt bleek dat we met een verschillend 
doel voor ogen waren gaan slapen, terwijl we er toch samen 
over gesproken hadden. Zo zie ik - en niet voor het eerst - 
dat het belangrijk is om een goed gesprek ook goed af te 
sluiten. We pakten de kaart er weer bij en keken. We 
besloten om noch te gaan wat Titia in gedachten had (te 
westelijk), noch wat ik in gedachten had (te zuidelijk). We 
kozen Captieu. Dat ligt precies in de richting van Plum Village.
De route naar Captieu was veel langer dan wat ik eerst in 
gedachten had gehad. En omdat we pas even na half tien 
vertrokken zette ik een aardig tempo in. Na Salores zakte 
dat. De weg was rustig en we konden ook hele stukken naast 
elkaar rijden. Lekker plat, maar wel recht, recht, recht en 
dennenbomen met varens afgewisseld met varens en 
dennenbomen. We spraken tijdens het fietsen ook over 
Maasbracht waar na mijn terugkomst op de één of andere 
manier het thema 'Verzoening' aan de orde zal komen naar 
aanleiding van vragen aan de kerkenraad. Die vragen werden 
gesteld, omdat sommigen uit mijn predikingen begrepen 
menen te hebben dat ik niet geloof dat 'Jezus voor de zonden 
van de mensen gestorven is'. Dat klopt, het sterven van Jezus 
en het opstaan van Christus heb ik anders leren zien. Het 
verhaal van het lijden en sterven van Jezus wil ons m.i. tot het 
inzicht brengen dat uiteindelijk de liefde overwint.
Op zoek naar koffie en chocola bleken in een plaatsje maar 
liefst alle drie de cafés tegelijk gesloten te zijn. Dat heb ik 
echt nog nooit meegemaakt in Frankrijk. Uiteindelijk vonden 
we toch nog een automaat bij een benzinestation.



De benen (van allebei) en handen (van Titia) waren pijnlijk 
tijdens het fietsen en ook voelden we allebei de huid in de 
linkerlies. Het was daarom doorzetten, maar we bereikten 
ten lange leste Captieu. Ik had er eigenlijk wel een camping 
verwacht, maar die was er niet. We zagen alleen een gesloten 
hotel. In een bar vroeg ik of zij ook een kamer hadden, maar 
neen. Dezelfde vraag in een tweede café werd beantwoord 
met een verwijzing naar het hotel dat toch open moest zijn. 
We moesten maar even via de achteringang, want er was 
altijd wel iemand.
We hadden geen zin in verder fietsen en probeerden het 
hotel aan de achterkant. De keuken werd verbouwd, maar 
een kamer was geen probleem. De hotelier vond het erg 
jammer dat hij geen eten of ontbijt kon organiseren, maar dat 
kwam ons natuurlijk eerder goed dan slecht uit. Dat wilden 
we toch zelf regelen.
We zitten nu in een oranje/roze kamer en hebben zelfs een 
ligbad. We aten een meeneem pizza op het terras van het 
hotel met een Tourtel (alcoholvrij bier) uit de supermarkt. 
Heerlijk.
Terwijl ik zit te schrijven komt het broeierige weer los: een 
enorme onweersbui. Achteraf is het dus maar goed dat er 
geen camping was, want nu kan ik weer zeggen: wij zitten 
droog.
In Captieu zagen we zo waar een looppelgrim met een 
jakobsschelp. Hij trok een karretje en droeg geen rugzak. Dat 
wordt nog een klus met de Pyreneeën en de Spaanse bergen, 
lijkt me. Er komen hier wellicht wel vaker pelgrims langs, 
want ook de hotelier herkende ons als 'pèlerins'. Er is hier 
echter geen routeaanduiding langs de wegen. Ik weet dus niet 
of het ook officieel een 'chemin de St. Jacques is'.
Ondanks de regen is het nog steeds warm.



Dinsdag 20 juni 2006.
67 km. 4 u 13 ' -- min. 6 km/u, max. 38 km/u

Toen het vannacht weer ging regenen was ik wel blij met de 
kamer in oranje-roze (zelfs het plafond was er mee 
behangen). We ontbeten aan het tafeltje in de kamer en 
reden rond 08.30 uur weg. Het begin was meer van hetzelfde: 
dennenbomen en varens, varens en dennenbomen. We reden 
naar Grignols. De donkere luchten werden toch te zwaar en 
het begon wat te regenen. We trokken onze pakken aan, 
maar het zette niet echt door. In Grignols waren we bijna bij 
de departementsgrens en opeens na een kleine klim en een 
bocht veranderde het landschap als bij toverslag. We kwamen 
in een gebied à la de Dordogne. Het ging natuurlijk wel wat 
op en neer, maar het landschap was zo veel mooier. Op 
enkele plaatsen waren er ook koeien in de wei. In Spanje 
hadden we dat bijna helemaal niet gezien. Omdat het net 
voor Cocumont weer begon te regenen, hielden we een 
vroege lunch om het stokbrood droog te houden. Ik koos er 
daarom voor om bij het begin van de regen niet mijn 
regenbroek aan te trekken, maar die te gebruiken om het 
brood nog even droog te houden. In Cocumont vonden we 
een afdakje bij een gesloten bakkerij. Tijdens het eten van het 
brood kwam vanaf de overkant van de straat een oude 
vrouw met zo'n echte Franse doorknoopjurk en wollen 
pantoffels naar buiten geschuifeld met een bord kersen. Die 
waren voor ons. Misschien vond ze onze lunch van 
stokbrood, kaas, jam en water wel erg karig. Het was heel 
aardig. Toen Titia wat van het bord nam, zei ze alleen maar 
'Non, tout": alles was voor ons. Titia hield als dank even haar 
hand vast. We aten ze met smaak op en ik groette haar toen 
we weer op wilden stappen met een kleine buiging met de 



handpalmen tegen elkaar voor m'n borst. Wellicht stond ze 
ergens achter een raam te kijken. Bij de brug over de 
Garonne besloten we toch niet af te buigen naar Marmande, 
maar door te rijden naar Duras. Dat is dichtbij Plum Village. 
Twee jaar geleden stonden we met de auto en motor op een 
mini-camping met Engelse beheerders. We kwamen er rond 
vieren aan. Vanwege het weer vroegen we of we ook een 
mobile-home konden huren. Die waren vol, maar er was wel 
een houten chalet. Het hielp weer dat we pelgrims zijn, want 
ik vroeg om die reden een korting en die kregen we ook. 
Morgen blijven we hier. Daarna rijden we naar Plum Village. 
Een rustdag is al weer even geleden. De laatste was in 
Fisterre en er is sindsdien heel veel gebeurd. Morgen is er 
wellicht ook ruimte voor een stukje 'kin-hin' (loopmeditatie). 
Dat zal een passende voorbereiding zijn op ons bezoek aan 
Plum Village en Thay, die deze oude vorm van meditatie weer 
opnieuw bekend maakte.

Woensdag 21 juni 2006.
3 km. 17 '.

De langste dag, maar de tijd gaat hard. Gisterenavond lag ik in 
een vreselijk krakend bed. Gelukkig werd Titia van mijn 
gedraai en gekraak niet wakker. Toen ik eenmaal sliep, sliep ik 
lekker tot zes uur. Het was al licht en koel genoeg om de 
fleecedeken over me heen te trekken. We hoefden niets deze 
dag.
Na het ontbijt gingen we eerst beiden aan de was. Naast 
kleding was er nu ook gelegenheid om de pyjama's, 
lakenzakken en kussenslopen te doen. Daarna fietsten we 
omhoog naar het dorp. Dat is een helling, die ik met bagage 
toch echt niet in 1.3 had kunnen doen. We deden er 



boodschappen, en omdat er geen internetcafé bleek te zijn 
waren we al vroeg terug. We lunchten lang en vielen daarna 
allebei in slaap. Ik had al eens gehoord dat je met een 
fietstocht gemiddeld twee uur meer slaap per nacht nodig 
hebt dan normaal. Daar komen wij niet aan. Maar wel op 
deze dag.
Na het avondeten maakte ik de fietsen weer eens schoon 
van het vet. Het wassen had ik in Santander nog gedaan.
Lekker zo'n rustige dag. We spraken ook over het vervolg. 
We hebben nog steeds allebei de neiging om fietsdagen 
langer te maken. Kunnen we nu rustiger aan doen? Morgen 
gaan we naar Loubes-Bernac waar Lower Hamlet ligt, het 
oudste deel van het klooster van Plum Village. Misschien 
blijven we er een dag. Anders of daarna gaan we naar 
Bergerac. Wellicht dat we daar een auto huren om weer wat 
verder te komen. Op die manier zouden we bovendien de 
bergen van het Massif Central zonder trappen over kunnen. 
Omdat we daarna toch nog twee dagen zullen fietsen, komt 
de terugweg uit op tien fietsdagen. Dat kan ook. We hebben 
toch al niet alles teruggefietst. Daarvoor was de heenweg te 
zwaar geweest en bovendien, zoals ik eerder zei, hadden we 
dan een heel strak tijdschema moeten hanteren. Deze 
pelgrimage leert ons echter dat het leven ons dient en dat 
wij niet het leven hoeven te dienen. Wel het leven 
respecteren, maar dat is iets anders. Het leven respecteren is 
voor mij altijd moeilijk als het gaat om muggen in de 
slaapkamer of om wat op acht poten rondrent, want dat zijn 
er minstens twee te veel.
Dient het leven ons? Ja, ik vind dat we een mooie tijd 
meemaken en dat veel dingen zichzelf blijken op te lossen of 
dat zich op tijd een oplossing aandient. Het is de kunst om 
problemen te zien als mogelijkheden en uitdagingen waar ik 



niet tegen hoef te strijden en die ik ook niet hoef te 
ontkennen, maar die ik alleen maar in hun werkelijke 
gedaante hoef te zien, dat wil zeggen, als iets dat er gewoon is 
en dat het er niet is om mij te willen dwarsbomen in mijn 
plannen. Problemen hebben sterk de neiging om te 
veranderen als ik ze gewoon kan aanzien. Ze wijzen mij er op 
dat ik met het leven kan meestromen en dat het leven mij 
dan dient. Problemen worden pas bergen als ik me 
onverzettelijk opstel. Maar onverzettelijkheid is natuurlijk 
juist het ophouden met meestromen. Wie stil wil staan in een 
stroom gebruikt - of liever: verspilt - veel kracht. Het leven is, 
het leven stroomt, het leven dient.

Donderdag 22 juni 2006.
16 km. 1 u 11 ' -- min. 5 km/u, max. 38 km/u.

De kortste nacht kan toch nog lang zijn. Titia was snel in 
slaap, ik niet. Het was niet alleen de warmte of de hond, die 
net als de nacht ervoor voortdurend blafte gedurende een 
uur. Ik denk dat mijn moeizame inslapen ook te maken had 
met het gaan naar Plum Village. Midden in de nacht werd ook 
Titia wakker en daarna hadden we alleen nog hazenslaapjes. 
In de ochtend was het weer 'business as usual'. We pakten in 
en toen we wegreden, legden we de sleutel van het chalet in 
het kantoor met een 'Thank you, R and T, two pilgrims on 
their way'. We konden in het begin helling af, op weg naar 
Loubes-Bernac. Ik kon het nog herkennen van twee jaar 
geleden. Het was er stil. Wat wij niet wisten, is dat er net 
gisteren een retraite van eenentwintig dagen beëindigd is. 
Verdeeld over Lower Hamlet, Upper Hamlet en New Hamlet 
waren er achthonderd mensen geweest. Daarom is er 
gisteren een 'lazy week' begonnen. Dat geeft monniken en 



nonnen even tijd om weer op te laden. En terwijl iedereen 
waarschijnlijk blij is dat de mensen gisteren vertrokken zijn, 
komen wij opeens aan. We werden verwelkomd en 
aangesproken door een zekere Lisa uit Chicago die nog niet 
weg was na de retraite. Ook een non kwam naar ons toe. Er 
was veel bewondering voor onze Tocht. Er zou gekeken 
worden of we konden blijven. Vanwege de democratie in de 
gemeenschap hebben verschillende mensen en raden 
(councils) daar wat over te zeggen. We hadden echter ook 
iets van 'we willen niet tot last zijn'. We liepen een rondje en 
zagen enke le verander ingen . De n ieuwe grote 
meditatieruimte aan het begin konden we daarbij niet over 
het hoofd zien. Titia en ik zaten daar even. We aten ons 
meegebrachte brood bij de lotusvijver, een non kwam bij ons 
zitten. Zij sprak ook haar bewondering uit en ook zij zou 
kijken of we konden blijven. We waren immers 'practicioners' 
(mensen die met aandacht in het hier en nu willen leven), 
omdat we hier in 2004 al waren en toen luisterden naar 
enkele voordrachten van Thich Nhat Hanh en meededen met 
de loopmeditaties. We vroegen er in eerste instantie niet om, 
wel vroegen we een stempel voor op de laatste plaats in het 
pelgrimspaspoort. Zonder verdere afspraken gingen we weer 
uiteen. Toen we later nog even met Lisa stonden te praten, 
kwam ze er weer bij. Ze nam onze paspoorten mee en kwam 
even later met een stralend gezicht terug, want ze wist niet 
dat er zulke mooie stempels waren in Plum Village. Nog weer 
wat later, toen wij zelf eigenlijk al besloten hadden om door 
te rijden, kwam ze terug en vertelde ons dat we inderdaad 
konden blijven. Voor de Dharma-nectar-hall (de 'oude' 
meditatieruimte) praatten we verder met Lisa en Beate uit 
voormalig Oost-Duitsland. We konden de tent van Beate 
gebruiken, want die had 'm de komende nacht niet nodig. We 



'wonen' daarom nu op het uiterste randje van de 
pruimenboomgaard waar de kloostergemeenschap naar 
genoemd is.
Inmiddels zijn we gedoucht. We zitten met een kop thee en 
heet water aan een lange tafel onder een afdak. De regen van 
vanmorgen is voorbij.
Beate kwam langs en ging er bij zitten. Zij is fysio-therapeute 
en komt hier al jaren en helpt ook mee met retraites. Ze 
vertelde ons van een laatste keer dat er 'Questions and 
answers' gedaan werd (alle mogelijke vragen kun je stellen 
aan Thay en je krijgt meteen een antwoord). Het is goed hier 
deze dag te zijn en pas morgen verder te gaan. Het is ook 
goed om van hier (nou ja, Bergerac) een auto te huren. De 
laatste stempel is gezet, maar de Tocht eindigt pas echt in 
Taizé, want het leven is een cirkel.

Vrijdag 23 juni 2006.
30 km. 2 u 12 ' -- min. 5 km/u, max. 42 km/u.

Gisterenavond was lekker rustig Na het lekkere eten (witte 
mihoen, groentenbouillon, tomaten, tofu, sla, brood en meer) 
gingen we eerst even naar de tent in de pruimenboomgaard. 
We kwamen daarna weer terug bij het centrum en sloten de 
dag met z'n tweetjes in de nieuwe meditatieruimte. Omdat 
het 'lazy day' was, was er geen programma. Het was goed 
zitten daar.
's Avonds in de tent was het even wennen, want het 
vloeroppervlak was wel groot genoeg, maar toch te klein om 
te voorkomen dat ik met m'n hoofd het tentdoek raakte. Een 
tijd lang hoorde ik telkens 'trip, trip, trip...'. Het was de kleine 
hagedis die ik al eerder tussen de twee lagen tentdoek had 
zien lopen. Toen het koeler werd, werd het stil. Om 03.15 uur 



ging ik even naar buiten voor een sanitaire stop en ik zag een 
ongelooflijke hoeveelheid sterren. Titia kwam ook naar buiten 
en samen keken we naar de Melkweg, die heel mooi te zien 
was. We werden om 06.45 uur wakker. We dachten dat het 
ontbijt op deze 'lazy day' pas om 09.00 uur was en daarom 
ontbeten we met onze eigen spullen bij de tent. Toen we 
echter de bel hoorden, begrepen we dat er toch wel eerder 
ontbijt was. We waren echter al aan het eten en lieten het 
maar zo. Om 09.15 uur namen we afscheid. Toen we nog even 
met de non stonden te praten, die we gisteren ook 
gesproken hadden, onderbrak ze opeens even het gesprek. Er 
liep een miertje over haar jasje. Ze liet het beestje 
voorzichtig haar hand op lopen en bukte zich bij het gras 'to 
bring an ant home' (om het miertje thuis te brengen') Ja, dat 
is het leven respecteren. Ze bedankte ons voor onze komst 
zoals ook wij haar bedankten. Ze zei dat veel mensen in deze 
tijd verstoord zijn in hun evenwicht. Wij kunnen een brug zijn 
door het praktiseren van 'leven in aandacht'.
Het ging heuvel af en heuvel op naar Bergerac op een mooi, 
klein, stil weggetje.
Na een koffiestop en boodschappen deed mijn fiets-
computer het niet meer. En die van Titia was op hol geslagen 
en gaf snelheden aan die niet klopten. Bij mij was een 
snoerbreuk het euvel. Het was priegelen om het heel dunne 
snoertje weer aan elkaar te draaien. De computer van Titia 
kwam na een tijdje zelf weer op orde.
Met de lunch kwamen we in Bergerac en we aten ons brood 
aan de oever van de Dordogne in het gras. Toen het eten al 
op was, kwam er een hond naar ons toe. Ze kwam een aaitje 
halen. En dat kreeg ze, van allebei. Ach, we hebben allemaal op 
z'n tijd een beetje aandacht nodig. Het is goed om dat dan 
ook te kunnen krijgen. Het doet me weer denken aan een 



gesprek in Plum Village. Beate vertelde dat de meditaties 
aldus Thay vooral dienen om concentratie-vermogen te 
vergroten, want alleen iemand die geconcentreerd kan zijn, 
kan werkelijke aandacht geven. En aandacht geven aan 
anderen is een onmisbaar aspect van 'leven in aandacht'. En 
wanneer je geconcentreerd in gesprek bent, kun je bij jezelf 
voelen dat je vol wordt van wat de ander je vertelt. Het 
hoort dan ook bij 'leven in aandacht' om dat eerlijk te zeggen: 
'ik kan nu niet meer opnemen'. Het is dan vervolgens goed 
om het gesprek te beëindigen. Dat is niet iemand afkappen, 
maar juist de ander in zijn of haar waarde laten, want op dat 
moment kun je de ander niet meer de aandacht geven waar 
zij of hij recht op heeft. Met Gideon van de werkbegeleiding 
heb ik het hier ook eens over gehad.
Hier in Bergerac wilden we een auto huren om naar Moulins 
te gaan, maar dat bleek niet zo simpel. Geen enkele 
verhuurbedrijf had nog auto's vanwege het weekeinde. Terug 
bij het toerismebureau vroegen we of zij het vliegveld wilden 
bellen, want daar zou maandag wel een auto beschikbaar zijn. 
Titia en ik delibereerden. Blijven we wachten (Ti)? Of gaan 
we door naar Perigeux (R)? Eerst neigden we naar mijn idee, 
maar het werd toch het idee van Titia. Het was al laat en zo 
hebben we morgen tijd voor een internetcafé. Ik was het 
eens. Eerst vond ik het wachten niets, maar Titia overtuigde 
me dat dit geen wachten is. We vonden een plaatsje op de 
camping aan de Dordogne. Hier blijven we dus drie nachten. 
Nu is het weer nog mooi, maar de vooruitzichten zijn 
stukken minder. We zullen het meemaken.
Mam belde. Pa heeft de komende week weer twee medische 
afspraken. Het is een ware Camino voor hem: 'always 
another mountain to climb'.



Zaterdag 24 juni 2006.
4 km.

Het was een warme nacht, zeker in de slaaptent al hadden 
we zowel van de buitentent als van het slaapdeel alleen de 
hor dicht. Ik kon dan ook maar moeilijk in slaap komen. Titia 
sliep zoals wel vaker, eerst gemakkelijk, maar had in het 
tweede deel van de nacht moeite met doorslapen. We 
stonden rustig op, we hoefden niet in te pakken. Na het 
ontbijt gingen we met de fiets naar de stad. We vonden een 
internetcafé, dat nog dicht was. Daarom gingen we eerst naar 
de kerk waar Titia een kaars ontstak bij een beeld van de 
mystica Theresia.
Na het internetcafé deden we boodschappen en liepen wat 
door de oude stad. Toen we hier twee jaar geleden waren, 
hebben we dat niet gedaan. De lunch aten we bij de tent, op 
de grond, net zoals gisterenavond met het avondeten en 
vanmorgen met het ontbijt. Op de camping zijn geen stoelen 
of tafel die ik ergens vandaan kan halen. Er is ook geen 
veranda zoals in Carrion de los Condes. De rugleuninkjes 
met zitlap komen dus weer goed van pas. We zitten 
weliswaar op de grond, maar kunnen wel leunen. Met het 
avondeten gaat dat trouwens wel goed: wanneer ik mijn 
benen wat optrek staat mijn bord ( of liever hangt mijn bord) 
geklemd tussen mijn dijen en maagstreek.
Voor de lunch betrok de lucht verder. Ik stelde voor om de 
tot nu toe nog ongebruikte tarp  (d.w.z. tijdens deze reis 
ongebruikt) op te zetten. Dat is een luifel die we over de tent 
heen spannen en aan de voorkant één stok heeft. Dan blijft 
de grond voor de ingang droog en kan de deur van de tent 
openblijven zonder dat het inregent. De tarp stond net en 
het begon te hozen. Het duurde maar even, maar sinds die 



bui regent het af en toe. Misschien dat we morgen naar een 
hotelletje gaan als de tent in de ochtend droog mag worden. 
Dat scheelt maandag bij het inpakken als we vroeg naar 
Hertz toegaan.
Ik zit te schrijven in een café. Deze middag waren we lopend 
de stad in. Nog één slok abrikozensap en dan lopen we terug 
naar de camping om te gaan koken.

Zondag 25 juni 2006.
18 km. 1 u 08 ' -- min. 8 km/u, max. 24 km/u.

De regen maakte de nacht iets koeler dan de vorige. 'Ieder 
nadeel heb ze voordeel'. De tent was niet helemaal kletsnat 
vanmorgen. Het weer was echter wel nog steeds 'chaotisch' 
als ik het weerbericht in de krant letterlijk vertaal. We 
ontbeten in de voortent. Daarna ruimden we heel rustig 
open spraken een tijdje met onze Nieuw-Zeelandse buren 
die hier in Frankrijk zijn komen fietsen. Ook anderen hadden 
hen al gevraagd of ze op 'Les chemins de St. Jacques' zaten. 
Niet dus.
Hoewel tent en tarp niet helemaal droog waren, pakten we 
ze toch in, want ze zouden heel goed ook weer natter 
kunnen worden. Het is moeilijk gokken met een chaotische 
lucht. We zouden in (de buurt van) Bergerac blijven. We 
reden richting het vliegveld. Titia zou het liefst in de buurt 
daarvan iets vinden. Al gauw zagen we een reclamebord langs 
de weg (N 21), maar eerst keken we naar het vliegveld en 
zagen daar ook het verhuurbedrijf. Een hotel was er niet. We 
reden terug naar het ene bord, maar zagen geen 
vervolgaanduidingen. Ik gokte dat we iets gemist hadden en 
daarom kozen we na dit rondje om Bergerac de stad. Daar 
vandaan begon een tweede rondje richting vliegveld. Nu 



zagen we het driesterren hotel dat we al eerder zagen. Voor 
we verder zochten naar het hotel van het reclamebord, ging 
we hier naar binnen. Het was iets duurder dan gepland, maar 
de afgelopen nachten stonden we wel op een heel goedkope 
camping (met goed sanitair): € 7,30 per nacht met z'n 
tweeën. De vrouw aan de balie zag ons aan. Het eerste wat 
ze zei was een vraag: of we de prijzen wel gezien hadden? (€ 
50,--) Ze vond zichzelf duidelijk boven onze stand verheven. 
Ook omdat de kamers pas vanaf 14.00 uur klaar zouden zijn, 
besloten we het Etap-hotel van het reclamebord te zoeken. 
Dat bleek iets verder te liggen dan de kruising waar we op 
mijn initiatief waren afgeslagen. Het was gloednieuw 
(geopend in april), veel goedkoper en beschikbaar. De 
receptioniste van stand lieten we verder achter haar balie 
staan. Op de kamer (allemaal ietsje luxer dan een Formule 1 
hotel) met eigen douche en toilet lunchten we. Ik droogde de 
tent en tarp.
Nu schrijven we op de kamer. Morgen vertrekken we vroeg. 
Als we in één dag naar Moulins willen, gaat het druk worden 
en we hopen dan ook bij tijd een auto te hebben. Dat zal 
eerst nog passen en meten worden om alles er in te krijgen, 
want nu hebben we een personenauto, gesponsord door de 
moeder van Titia.
Na Moulins is het nog twee dagen fietsen en dan kunnen we 
in St. Bonnet bij de camper zijn. We blijven dan even op de 
mini-camping daar en gaan dan met de camper en de fietsen 
naar Cormatin/Taizé en daar eindigt onze pelgrimage en 
queeste, het sterven en weer opstaan. Staat in het boek 'In de 
ban van de Ring' niet dat Frodo na zijn queeste een boek 
schreef met als titel 'Naar Mordor en weer terug'? Af en toe 
kan deze pelgrimage ook zoiets lijken, al is ons leven nooit in 
gevaar geweest zoals in het verhaal van 'In de ban van de 



Ring'. We hebben wel doodse landschappen doorgetrokken 
op een zware Tocht. En net als bij Frodo blijkt aan het einde 
pas echt dat we in het begin niet echt wisten waar we aan 
begonnen waren. En dat ondanks alle voorbereidingen. Ook 
hier geldt: 'ervaring is de beste leermeester'.
We hebben de tocht ervaren. We merken zelfs dat Spanje al 
weer lang geleden lijkt. Er zijn iedere dag zo veel indrukken. 
Met de mp3-spler van Titia hoor ik het Taizélied El Senyor in 
het Duits. Daarin wordt in een solo de zin 'Mijn God maakt 
mijn venster helder' gezongen. De pelgrimage mag mij helder 
en rustig zicht geven op wat het leven is. Het is een gaan en 
het is een meestromen met wat is. Leven is in wezen 
grenzeloos. Zo heb ik het enkele nachten geleden ook weer 
eens kunnen ervaren. Het was alleen lang niet zo duidelijk als 
mijn zielereis van vorig jaar augustus. Wel herkende ik de 
grenzeloosheid en de harmonie. Dat maakt leven mooi.

Maandag 26 juni 2006.
25 (fiets) km. 1 u 34 ' -- min. 8 km/u, max. 36 km/u.

Gisterenavond waren ontspanningsoefeningen nodig om in 
slaap te komen. Het bed lag goed. De wekker stond vroeg, 
even voor half zes, maar we waren allebei al voor deze afging 
wakker. We ontbeten op de kamer en pakten de fietsen uit 
het gebouw er tegenover waar ze de afgelopen nacht hadden 
mogen staan. Voor achten waren we op het kleine vliegveld 
bij het kantoor van Hertz. We troffen er een man, die naar 
eigen zeggen zijn dag niet had. Wij bleven rustig en vriendelijk 
en dat sloeg kennelijk over. We kregen een Peugeot 206 SW 
mee. Het ging vlot allemaal. Met mijn voorwiel er uit en het 
stuur van Titia een kwartslag gedraaid kregen we de vijfde 
deur bijna dicht. Dat was voldoende. We hadden genoeg 



bagagebanden bij ons. We gingen eerst naar Bergerac en 
Perigueux. Daar vandaan was er naar Moulins meer snelweg 
dan op de kaart stond aangegeven. We reden vlot door en 
stegen met de Puy de Dôme in zicht tot boven de 1000 m 
zonder zware benen. Eerder dan verwacht kwamen we in 
Moulins aan. Na een keertje vragen bij de dieselpomp vonden 
we Hertz makkelijk. Terwijl ik mijn fiets weer in elkaar zette, 
ruimde Titia de auto verder uit en op. We besloten een klein 
stukje te fietsen, maar we vonden geen hotel bij de oostelijke 
uitvalsweg. We reden negentien kilometer door en toen 
begon het een beetje te regenen. We stopten in Montbeugny. 
Het hotel was gesloten, een camping was er niet. Het was 
nog niet zo heel laat, 16.00 uur, maar we hadden geen zin in 
nog eens twintig kilometer al ging het fietsen ons ook goed 
af. De hellingen waren goed te doen. Het was anders dan in 
Spanje waar we, zoals Titia het noemt af en toe afgepeigerd 
tegen de helling gekleefd zaten. Ik had een bordje met 'salle 
polyvalente' gezien en zag dat de 'mairie' (gemeentehuis) 
open was. Ik stelde voor om te vragen of we als pelgrims de 
nacht in de gemeenschapszaal mochten doorbrengen. De 
vrouw in de 'mairie' dacht na en vroeg ook even bedenktijd. 
De zaal was in gebruik voor gymnastiek en wij zouden er niet 
in kunnen. Ze belde de burgemeester, die in Moulins bleek te 
zijn die middag. Na het telefoontje vertelde ze dat we één 
kilometer terug konden rijden, naar de boerderij van de 
burgemeester. Daar zouden we even kunnen wachten tot de 
'maire' zelf terug was. We deden dat. Op het erf kwam een 
grote zwarte hond op me af. Eerst hield ik mijn fiets tussen 
haar en mezelf in, maar de hond, moeder, bleek geen kwaad 
in de zin te hebben. Dat hebben we eerder anders 
meegemaakt. Van vele kanten waren we gewaarschuwd voor 
de gevaarlijke honden op de Camino in Spanje. Maar nergens 



in Spanje kwamen we gevaarlijke honden tegen op de 
Camino. Er waren alleen bollen wol in tuinen en soms op 
straat die siësta hielden hoe vroeg of laat het ook was. In 
Frankrijk daarentegen zijn we wel een paar keer achterna 
gezeten door waakhonden of aan tanden ontsnapt omdat het 
beest toch aan een ketting bleek te zitten. Zo niet Erelle, de 
zwarte hond van de burgemeester. We namen plaats op een 
paar tuinstoelen maakten al kennis met enkele van de acht 
kinderen. Iets later heette de burgemeester ons welkom. Hij 
had naast zijn huis nog een gebouw met een lege kamer. 
Water en toilet bleken een deur verder te zijn. Uit eigen 
initiatief kwam hij nog met twee matrassen aanzetten. 
Betalen hoefde niet: 'C'est l'acceuil'. Mooi. Ook dit kan 
vandaag dus stromen. De regen had nog niet doorgezet en 
we kookten buiten. En daar zitten we nu nog, in de tuin van 
de burgemeester. Erelle komt af en toe even kijken of het nog 
goed met ons gaat. Leuk toch wat allemaal mogelijk is. Er 
gaan letterlijk onverwachte deuren voor ons open. St. Jacques 
(we hadden verteld op de terugweg te zijn) regelt het.
Morgen trekken we verder richting Paray en vandaar gaan we 
woensdag naar de camper in St. Bonnet. Dat is tenminste de 
planning. Het is in totaal nog zo'n zeventig kilometer. Paray, zo 
vertelde de burgemeester, is een religieuze stad. Jaren 
geleden is de paus er een keer geweest en hij was daar bij. 
Het mistte die dag, maar vlak voordat de paus per helikopter 
zou aankomen, brak de hemel open en was het helder. Dat 
kon voor hem geen toeval zijn.



Dinsdag 27 juni 2006.
58 km. 3 u 21 ' -- min. 6 km/u, max. 46 km/u.

Het was mooi dat we gisteren bij de burgemeester binnen 
konden slapen. Om 03.00 uur waren we allebei wakker van 
het onweer en de hoosregen. Voor het inslapen was er al 
constant bliksem te zien in de verte, maar daar volgde toen 
nog geen donder op. In de nacht wel. Er viel heel wat water 
naar beneden.
In de ochtend werden we om half zeven echt wakker. Het 
gewone ochtendritueel begon en even voor negen uur reden 
we weg nadat we nog wat in het schrift hadden geschreven 
dat de vrouw des huizes daartoe gegeven had. Er waren veel 
wolken, maar St. Jacques kon het tijdens het fietsen droog 
voor ons houden.
Vandaag was weer eens een echte dagtocht en waarschijnlijk 
is het ook de laatste hele fietsdag van deze pelgrimage. We 
lunchten in Digoin. Dat deden we zoals zo vaak weer eens op 
de trappen van de kerk. Daarna reden we nog twaalf 
kilometer verder naar Paray. En daar zijn we nu, op zo'n 
vijfentwintig kilometer afstand van de camper. We hadden 
kunnen doorrijden, maar dan zouden we laat en moe 
aankomen en dat wilden we niet. We vonden in Paray 
onderdak in de hostellerie van de 'Prieuré du Cœur de Jésus'. 
Het is een groot gebouw in het centrum. We zeiden dat we 
pelgrims op de terugweg zijn en ik vond het leuk om het 
compostellaat te laten zien. Het leverde een één-vrouws-
applaus op en een 'Superbe!'.
Na het douchen deden we in de stad een paar boodschappen 
en bezochten de mooie basiliek waar Titia een kaars aanstak. 
Buiten aan de zuil stond een aparte uitnodiging: 'Welkom aan 
een ieder. Deze kerk heeft u iets te zeggen, luister er naar'. In 



het Frans natuurlijk. We aten een eenvoudige maaltijd in de 
stad. Toen we terugkwamen ging ik nog even naar de kapel. Ik 
zat er alleen. Er waren een paar meditatiebankjes, waaronder 
enkele van Taizé. Ik zong er een paar liederen van Taizé en 
voelde me leeg, rustig en stil worden. Lekker is dat. Het is nu 
tegen tienen in de warme kamer. Gisteren sliep ik nog met 
een fleecedeken, maar nu zal een laken al te warm zijn. Er 
staan hier ook twee bedden. Buiten onweert het. De regen 
zal zo wel weer komen. Al met al hebben we op de weg terug 
sinds Fisterre misschien twee droge dagen gehad. Toch regent 
het meestal als wij niet op de fiets zitten. En morgen? Zal het 
dan ook zo zijn?
Morgen ontbijten we in de eetzaal hier en dan stappen we op 
voor het laatste stuk. Vannacht is de laatste avond in een 
vreemd bed. Een raar idee. Ik weet nog hoe ik het de eerste 
dagen spannend vond om telkens verder weg te trekken en 
niet snel terug te kunnen. Ik schreef daarover. Dat is er toch 
wel echt helemaal afgegaan.



Hoofdstuk 11: De cirkel is rond.

Woensdag 28 juni 2006.
22 km. 1 u 38 ' -- min. 4 km/u, max. 46 km/u.

Het was lekker slapen. We lagen nu samen in het 
tweepersoonsbed. Ik kon merken dat ik me gisterenavond in 
de kapel rustig en leeg voelde. Voor zessen waren we wakker. 
We namen op de kamer nu alleen koffie en wat noten. Na 
het inpakken ontbeten we beneden uitgebreid verder.
Om 08.50 uur begon de laatste etappe met bepakte fietsen. 
Het ging behoorlijk op en af zoals de minimale en maximale 
snelheid getuigen. Het was weer hetzelfde landschap als de 
eerste dag: kleine weitjes, die met heggen van elkaar 
gescheiden zijn en kleine akkers. We gingen niet meteen naar 
de camping waar de camper in de schuur stond, maar reden 
die expres voorbij om eerst nog eens de helling naar 
Annemarie en Ton te slechten om hen op te zoeken. Zij zijn 
de mensen die ons voor en op de heenweg opvingen en waar 
we na twee kilometer de eerste stop hadden. We kregen er 
toen ieder een glas water en een banaan. Toen had 
Annemarie tegen Titia gezegd: 'Denk er om dat hij (ik dus) op 
een andere energie rijdt dan jij'. Toen we lekker in hun tuin 
zaten (ze waren gelukkig thuis) kon Titia na al die tijd vragen 
wat ze er mee bedoeld had. Wat wij onderweg ook al hadden 
vermoed, bleek te kloppen. Ze is paranormaal begaafd en 
heeft daar ook mee gewerkt. Ze had het bij ons 'gezien'. Ze 
vroeg nu aan Titia wat ze er mee gedaan had. Titia zei dat we 
allebei onze eigen redenen hadden om te gaan en dat het er 
voor haar om ging om goed te luisteren naar de signalen van 
haar lichaam en haar ziel. Mijn hoofdredenen waren leren 
vertrouwen op eigen kunnen en me thuis voelen met mezelf 



en bij mezelf in zo'n lange periode van niet-thuis zijn. Dat is 
een andere drijfveer en dat maakt ook andere energie. We 
hebben er bijna twee uur gezeten. Daarna daalden we af naar 
de camping. Daar dronken we eerst wat met Rob en Mickey, 
de beheerders. De auto stond nog in de schuur, onder het 
stof, maar intact. Ik sloot de accu weer aan en toen ik startte, 
sloeg de motor meteen aan. Mooi. Ik kon de auto met de 
tuinslag van Rob schoonspuiten en afspoelen. De fietsen 
lieten we even op de camping en ruim tien kilometer 
verderop deden we uitgebreid boodschappen. Het hoefde nu 
niet meer op de fiets mee! Het kostte wel meteen € 42,--, 
maar toen hadden we ook wat en ook meteen voor morgen.
In de middag richtten we de camper in en pakten wat uit van 
de fietsen. De rest komt morgen wel en het wassen ook. 
Daarna of de dag daar weer na gaan we naar Cormatin/Taizé 
waar we deze Tocht met een hoofdletter begonnen en nu 
kunnen besluiten.
Het fietsen hebben we dus gehaald. Er waren hier in het dorp 
mensen die gedacht hadden dat we met één of twee weken 
wel terug zouden zijn toen ze ons bij het vertrek met grote 
moeite de eerste helling zagen nemen. Annemarie heeft hen 
toen al gezegd: 'Die komen niet terug, die gaan door.' En dat 
deden we. Teruggekomen vond ze gisteren vooral Titia er erg 
goed uit zien. Ik zag er vermoeider uit. Ze waarschuwde ons 
nu allebei dat we erg open staan en dat andere mensen onze 
energie kunnen opslurpen. Als het goed is vullen we die 
weggeslurpte energie dan ook weer meteen aan middels de 
UE (Universele Energie). Het klopt wel dat we allebei 
energie-vragende mensen in onze omgeving hebben.
We schrijven nu in het licht van de buitenlamp aan de luifel 
van de camper.



Met de schemer vlogen er hier een half uur heel grote 
insecten op de camping. Ze schijnen niet te steken, maar ze 
zien er eng uit, als grote horzels of bijen. Nu zijn ze weer 
weg. Ik ga zo het bed opmaken.

Donderdag 29 juni 2006.
0 km.

Titia schreef gisteren natuurlijk ook over het gesprek met 
Annemarie en haar vraag over de andere energie. Ze had 
tegen Annemarie gezegd te weten dat ik op andere energie 
reed en schrijft dan: "Ze had in april al benadrukt dat ik (Titia 
dus) heel moe was en nu noemde ze dat 'totaal leeggezogen'. 
Ze vroeg wat de opmerking voor mij betekend had en ik 
noemde mijn alert-zijn op innerlijke signalen en wat die voor 
mij betekenen. Annemarie reageerde toen: 'Dus dat heb je er 
mee gedaan, daar gaat het om.'"
Het was redelijk koel slapen gisteren, laat voor ons doen: 
23.30 uur. In de nacht ging ik er weer even uit. Al is de 
camper klein, het staat een stuk makkelijker op uit bed dan in 
de tent. Er waren heel veel sterren te zien en ook de 
Melkweg zag ik als een witte band in de zwarte lucht. Ik kon 
de splitsing in de Melkweg zien.
Om zes uur waren we wakker. Daarna dommelde ik alleen 
nog, maar het was 07.20 uur voor we opstonden. Na het 
ontbijt kwamen de scheerlijnen en de zijkanten van de luifel 
vol met was. We deden rustig aan en organiseerden de 
spullen die we bij ons hebben. Ik stelde ook aan de hand van 
de gebruiksaanwijzing de nog vrij nieuwe radio-cd-speler van 
de auto in. Die was natuurlijk alles 'vergeten', omdat de accu 
losgekoppeld was. Na de lunch zwom ik even in het mini-



zwembadje en speelde met de twee bordercollies van de 
eigenaar. 
Titia las een paar dagen voor uit haar schrift. Ongelooflijk 
eigenlijk wat we allemaal gedaan hebben. Maar we zijn nog 
niet helemaal klaar. Dat is pas als we in Taizé zijn. Misschien 
vond ik het daarom moeilijk om nu al het witte gaaszakje dat 
ik als toilettas op reis gebruikte leeg te maken en mijn echte 
toilettas weer in te richten.
Eerder wisten we niet goed of we morgen hier weggaan of 
overmorgen. Wanneer we nog zouden blijven, zouden we 
iemand moeten vragen om voor ons iets van de bakker mee 
te nemen, want de camping ligt behoorlijk in het 'niets'. Nu 
weten we het wel: Titia las in haar schrift en ontdekte zo dat 
het morgen precies tien weken geleden is dat we in Taizé 
aankwamen. Toen was de keuze snel gemaakt: we trekken 
morgen naar Taizé om de queeste af te ronden. Tien maal 
zeven is zeventig dagen en de cirkel is rond. En dan daar op 
het einde, als het over lijkt te zijn, dan zullen we ontdekken 
dat daar het begint ligt, nl. in de liturgische viering van Taizé, 
want het is zoals prof. dr. G. van der Leeuw schreef in de 
veertiger jaren van de vorige eeuw: 'alle leven is eredienst'.

Vrijdag 30 juni 2006.
0 km.

Tien weken geleden kwamen wij hier ook samen aan. We zijn 
gearriveerd op de camping van Cormatin bij Taizé. Toen 
kwamen we hier met de fiets en zaten we in een chalet/
bungalow. Nu kwamen we met de camper en met de fietsen 
achterop.
We reden vanmorgen weg uit St. Bonnet de Vieille Vigne. 
Eerst gingen we langs Annemarie en Ton, maar die waren er 



niet. We legden een briefje neer en vervolgden de weg die we 
precies tien weken geleden met de fiets reden. En wat 
hadden we een doorzettingsvermogen! En dat mag ook best 
in de tegenwoordige t i jd : wat hebben we een 
doorzettingsvermogen. We reden helemaal dezelfde weg tot 
Ameugny ( twee kilometer voor Cormatin). Daar zag Titia 
dat we op tijd zouden kunnen zijn om het middaggebed in 
Taizé mee te maken en dus sloegen we daar rechts af naar 
Taizé. Na het openings 'Alleluia' zongen we als eerste 
"Christus woont in ons; hij is de bron van leven'. Het was 
mooi om weer in Taizé te zijn. 'God leidt mij op de weg van 
het leven', klonk in het volgende lied. Ja, het is voor ons 
allebei duidelijk dat we de Tocht zelf gedaan en getrapt 
hebben, maar wij gingen niet alleen. Kracht vanuit een andere 
dimensie bleef ons voeden en omringen.
Na het gebed aten we onze lunch achteraan op het terrein 
van Taizé. Ik zei dat we de Tocht goed dag voor dag gedaan 
hebben, toen ik nog eens overzag wat we tien weken eerder 
met de fiets reden. We gingen alle 2100 kilometer naar 
Finisterre. De proloog toen heeft ons niet uit het veld 
geslagen. Niets heeft ons uit het veld geslagen. Wanneer we 
niet dag voor dag gedaan zouden hebben, had de moed ons 
makkelijk in de schoenen kunnen zinken. Natuurlijk, we 
planden wel eens wat voor een paar dagen en waren voor de 
echte bergen van de Pyreneeën, Cruz de Ferro en de 
Cebreiro daar ook enkele dagen te voren al mee bezig, maar 
de dag van het fietsen stond centraal: eerst deze helling, eerst 
deze berg, eerst deze dag. Zo reden we naar het einde van de 
wereld en kwamen vandaar weer terug. Zwaar en toch mooi, 
uitputtend en toch verrijkend, samen en toch ieder zijn eigen 
Tocht.



Nu blijkt dat de proloog van St. Bonnet de Vieille Vigne naar 
Cormatin/Taizé in feite de laatste rit geweest had kunnen zijn, 
want het was immers een pelgrimage van Taizé en terug naar 
Taizé. Nu deden we het laatste stuk met de camper. Dat 
hadden we immers al gefietst voor het begin. Zo lopen begin 
en einde in elkaar over en is de cirkel rond.
Het is waar, dat we op de terugweg meer kilometers met de 
auto gedaan hebben dan ik vooraf in gedachten had. Maar dat 
doet niets af aan de ervaring van de Tocht. Het is mooi dat 
we vanuit Finisterre met de fiets weer terug zijn gegaan naar 
Santiago de Compostela. Het was mooi dat we in Santiago 
niet het vliegtuig of de trein namen zoals meer dan negentig 
procent van de pelgrims. We zochten onze eigen weg terug. 
En vonden die ook. We gingen onze weg, we gaan onze weg. 
Het was Henk de Mier die de toon zette op 22 april: 
ademhalen, opnieuw beginnen, doorgaan.
Wij gaan door. Morgen eerst naar de viering van Taizé, want 
in het contact met God ligt het begin van het leven.

Zaterdag 1 juli 2006.
18 km. 1 u 18 ' -- min. 8 km/u, max. 42 km/u.

Nu we met de hoofden aan de andere kant van het bed 
liggen, ligt het camperbed een stuk beter. Ik lig nu met mijn 
hoofd weer naast de (open) schuifdeur zoals ook voor de 
ombouw tot camper. Midden in de nacht waren we allebei 
even wakker en er uit. In de ochtend werd het koud. De 
fleecedeken was nauwelijks genoeg. Ik deed daarom de deur 
dicht. Om zes uur stonden we op en anderhalf uur later 
klommen we op de fiets om naar het ochtendgebed in Taizé 
te gaan. Het was een mooi ochtendgebed. Tijdens de 
eucharistie zongen we het lied 'Behüte mich Gott, ich 



vertraue dir'. Het is zo stellig. In de herhaling van het lied 
landt de tekst in mij. Kan ik inderdaad nu zeggen dat ik op 
God vertrouw?

Behüte mich Gott, ich vertraue dir.
Du zeigst mir den Weg zum Leben
Bei dir ist Freude, Freude in Fülle.
(Behoed mij God, ik vertrouw op Jou.
Jij toont mij de weg ten leven,
Bij Jou is vreugde, vreugde in al haar volheid.)

Deze pelgrimage heeft me zeker vertrouwen gegeven. Dat 
was één doel. De pelgrimage eindigt nu, maar de weg gaat 
verder. Ik kan nog verder groeien op deze weg van 
vertrouwen. Vertrouwen is nooit a priori aanwezig, maar 
vraagt telkens om vernieuwde realisatie.
Een tweede doel was de gelijkmoedigheid zoals meester 
Eckhart die leert. Het is ook de gelijkmoedigheid die in Plum 
Village gepraktiseerd wordt. Niet alle boosheid heb ik achter 
me gelaten, maar dat kan ook niet. Dat zegt ook meester 
Thich Nhat Hanh: het zaadje van boosheid zit altijd in ieder 
mens. Het gaat er om dat ik dat zaadje herken en het geen 
water geef, maar daarentegen het zaadje van liefde cultiveer. 
Ik kan wel zeggen dat ik ook hier een weg gegaan ben.
Vertrouwen en acceptatie van wat is, is geen van beide te 
bereiken als iets dat ik vast kan pakken en dan heb. Allebei 
vragen er om om in het dagelijks leven telkens opnieuw 
gerealiseerd te worden. In die zin eindigt de pelgrimage, die 
tien weken geleden begon, nooit. De weg van de pelgrim is de 
weg van het leven.
Vanavond gaan we naar het avondgebed in Taizé en 
morgenochtend trekken we met de camper verder om nog 



even vakantie te vieren. Daarna keren we terug naar 
Maasbracht en Maastricht om daar ons leven met 
vernieuwde ogen op te pakken. Dan zal ik kunnen zien dat 
leven op de weg van vertrouwen en gelijkmoedigheid zelf 
gevierd kan worden waar wij ook zijn. Want veel belangrijker 
dan de vraag waar ik ben, is de vraag hoe ik daar ben waar ik 
ben. Ik ben op de weg van het leven.
De hemel en alle mensen die ons zo geholpen hebben zeggen 
wij dank in gedachten.
Op deze laatste bladzijde wil ik Titia danken. Haar inbreng en 
haar persoon waren onmisbaar.
Morgen begint voor ons een nieuwe dag.

augustus 2006,
Roeland.



Overzicht





Uitnodiging

Over de auteur



Roeland Wijkhuizen:  
In 1959 zag ik opnieuw het aardse licht. In 1983 voltooide ik de 
lerarenopleiding (theologie en geografie). Ik werkte in het onderwijs, 
voor de overheid en diverse bedrijven. Na verdere studie haalde ik in 
1997 aan de Theologische Universiteit in Kampen mijn doctoraalexamen 
theologie en in 1998 het kerkelijk examen.
Ik maak ruimte voor geestelijke begeleiding, meditatielessen en ik ga 
voor in vieringen van de Protestantse Kerk. Door meditatie en aandacht 
voor de geestelijke dimensie van het leven, ervaar ik dat het levenspad 
zich gaandeweg opent. Wanneer ik hoor en zie naar wat werkelijk is, laat 
mijn weg zich ontvouwen.
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